
À quoi le parkour ressemblait quand j’ai commencé ?
Qu’est-il devenu ?
Qu’aurait-il pu devenir ?
Non  seulement  ce  texte  tente  de  répondre  à  ces 
questions mais vous invite vous, aussi,  finalement, à 
vous les poser.

C’est  un  texte  qui  exprime  des  réflexions  en 
constantes  évolutions.  J’ai  déjà  pris  en  compte  de 
nombreux  retours  qui  m’ont  été  faits,  mais  j’aurais 
toujours à cœur de discuter.

Si  vous  voulez  faire  un  retour,  approfondir  des 
points  de  réflexions  ou  même  juste  proposer  des 
illustrations pour ajouter au texte (soyons honnêtes, il 
en manque cruellement), n’hésitez pas à me contacter 
ici : ciel.flyer@pronton.me

Je  vous  encourage  à  vous  aussi 
écrire des textes de ce genre, à propos 
du  parkour.  Il  faut  que  les  idées 
naissent  et  circulent.  Et  toutes 
méritent qu’on s’y attarde.

  

Pourquoi je n’ai 
jamais fait de 

parkour

(Ceci est un texte politique)



Introduction  à  la  philosophie  du  Parkour, 
librement  contre-inspiré  par  le  texte 
homonyme de Parkour Uk.1

Ou,  « pourquoi  je  n’ai  jamais  fait  de  
Parkour »

I – Je ne suis pas un puriste

Je veux commencer d’emblée par un point important : Je ne 
suis pas un puriste. Quand j’ai commencé le Parkour, c’était une 
activité que je n’aimerais pas revoir maintenant. C’était excluant, 
viriliste, sexiste. Ça appelait à faire violence à son corps tout en 
prônant des discours de durabilité. Les didactiques étaient nulles et 
inefficaces,  fondamentalement  parce  qu’il  y  avait  l’idée  qu’on 
apprend le parkour par la pratique et rien d’autre. Il y avait des 
courses  aux  hauteurs  et  aux  distances  et  tout  le  monde  y 
participaient, volontairement ou pas. La créativité était réduite à 
l’idée d’adaptation et écrasée par une logique d’efficacité qui ne 
laissait qu’une place marginale à la découverte et l’exploration.

Alors  oui  il  y  avait  de  bons  côtés  auxquels  je  me  suis 
beaucoup attaché et  dont  j’en parle  parfois  avec nostalgie.  Les 
communautés  très  ouvertes,  la  possibilité  de  tracer  et  te  faire 
héberger  dans  toutes les  grandes villes,  l’aspect  quête  de sens, 
personnel, quasi art martial de la pratique. Le partage formidable 

1 En vrai le texte à rien à voir avec celui de Pk-Uk. Simplement c’est après la lecture  
de ce texte que, sous un accès de ras-le-bol, j’ai décidé d’écrire mon propre truc.  
Parce  que  j’en  peux  plus  des  textes  qui  se  veulent  philosophiques  à  propos  du  
parkour  et  qui  ne  font  que  présenter  son  histoire  et  balancer  des  généralités  
dépolitisées.
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V – Oui, et alors ?

En  vrai  de  vrai,  j’avais  pas  tout  ça  en  tête  quand  j’ai 
commencé le parkour. J’avais des intuitions, des sentiments, des 
trucs pas clairs mais qui étaient là. J’avais tout ça qui dormait et 
qui mijotait. Il a fallu plus de douze ans pour que ça émerge et que 
ça sorte, comme tout cuit à peine sorti du four. 

Je crois que je rêvais beaucoup, et que le rêve ne s’étant pas 
réalisé, je rêve encore plus maintenant.

Et durant tout ce temps j’ai fais ce que moi je voulais être du 
parkour. Souvent tout seul. Parfois avec d’autres qui pensaient un 
peu comme moi.

Maintenant, je sais que ce parkour n’existera jamais. Et si j’ai 
écrit  ici pourquoi à mes yeux je n’ai jamais fait de parkour, ce 
n’est pas pour me plaindre et demander à remonter dans le temps 
pour avoir une seconde chance.

C’est pour amener sur la table des discussions des visions qui, 
à mes yeux, n’ont jamais eu assez de place. C’est tenter de faire 
ressurgir, revivre, des élans qui se sont perdus. C’est imposer, avec 
tout l’imaginaire de lutte que ça demande, que le parkour, dans 
tous ses aspects, et pour tout le monde, redevienne  politique, et 
forces de promesses. Parce que seul ou en petits groupes on peut 
pas changer le parkour tel qu’il est devenu mais qu’en ouvrant les 
discussions  on  peut  espérer  voir  émerger  de  vrais  mouvements 
collectifs pour concrétiser des idées mortes ou qui n’ont jamais pu 
voir le jour.

Parce que celleux qui ont voulu laisser faire tout le monde ont 
permis que certain·e·s soient noyées par la masse et disparaissent 
avec leurs idées. Et c’est pour moi le cœur du problème.
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Je voulais d’un parkour qui inspire les gens à repenser leurs 
activités  physiques,  à  s’éloigner  des  logiques  compétitives  et 
monstratives,  à  s’éloigner  des  contrôles  institutionnels  et  des 
carcans qu’ils imposent. Un parkour qui propose une alternative à 
la performance, à la réussite, à la manière même de penser le fait 
de faire du sport et les raisons qui nous y poussent. 

Je voulais d’un parkour qui nous pousse à repenser les lois, à 
mettre fin à la propriété privée, à revoir les règles et les contraintes 
comme dépassées,  à  les  transformer  en  des  défis  et  des  choix 
temporaires et sur lesquels tout le monde peut localement y redire 
quelque chose. Un parkour qui appelle à trouver du pouvoir autour 
de soi, à travers ses activités et ses choix, pour pouvoir exister à 
notre manière, à ne pas se laisser dicter nos conduites. 

26

qu’on pouvait avoir, à s’échanger des astuces et se montrer des 
nouveaux mouvements. Les jams improvisées où on se demandait 
comment la moitié des gens avaient fait pour être au courant tout 
autant qu’on se demandait comment l’autre moitié avait fait pour 
ne  pas  l’être.  Globalement,  l’aspect  communautaire  hyper  fort 
malgré qu’on ne se connaissait pas les un·e·s les autres. 

Mais moi, ce qui m’a particulièrement attiré dans le parkour, 
ce  qui  m’a  attaché,  m’a  tenu,  a  guidé  et  donné  des  sens,  pas 
toujours compatibles, à ma pratique, c’est le potentiel de l’activité. 
Ce qu’elle pouvait devenir.

Et elle n’est pas devenue ce qu’elle aurait pu devenir. Et c’est 
pour  ça  que  je  questionne,  que  je  râle,  que  je  débats,  que  je 
m’énerve parfois, que je critique et que malgré que ça me mette à 
contre-courant du Parkour tel  qu’il  est  maintenant,  je  continu à 
être le relou du coin.

Je  n’ai  jamais  fais  de  parkour  parce  que  j’ai  fais  ce  que 
j’aurais voulu que devienne le parkour et ce n’est pas ce qu’il est 
devenu.
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II – Les promesses du parkour

Oui bon mais c’étaient quoi ces éléments propres au parkour 
qui lui donnaient du potentiel ?

Moi  je  dirais  que  la  philosophie  du  parkour  quand  je  l’ai 
commencé avait deux gros points forts. Ses aspects concrets et ses 
aspects symboliques. 

Par  aspect  concret  j’entends  tout  ce  discours  (et  ses 
conséquences dans la pratique) qui appelait à « se préparer » à des 
situations concrètes, ou à requestionner nos pratiques aux regards 
de ces situations. Il  y avait une idée fondamentale de sens à la 
pratique, inspiré du « être fort pour être utile » de Georges Hébert, 
qui avait le potentiel d’aller plus loin, de concrétiser cette petite 
doctrine  militariste  en  quelque  chose  qui  s’appliquait  (ou 
s’appliquerait) à nos vies à tous·tes. Mais non, finalement, sous 
couvert de mémoire et de lui rendre la parentalité d’une pratique 
qui n’appartient à personne, on est revenu à Hébert et sa doctrine, 
qui n’est plus exprimée que pour raconter le passé.

Pour  ce  qui  est  des  aspects  symboliques,  le  parkour  se 
proposait sans arriver à le dire vraiment de renverser de nombreux 
codes. Déjà vis-à-vis de l’espace urbain. Le parkour est arrivé à 
peu  près  au  moment  où  le  skate  s’est  fait  refouler  jusqu’aux 
confins des skate parcs. À mes yeux il se posait sans trop le savoir 
peut-être comme une suite directe de l’acte de réappropriation de 
l’espace2 qu’avaient  entrepris  de  nombreuses  générations 
précédentes avec le skate ou le bmx. Symboliquement le parkour 
représentait aux yeux de celleux qui le pratiquaient une activité 
sérieuse,  respectable,  parce  que  dangereuse  mais  maîtrisée  (la 

2 Par réappropriation j’entends le fait de considérer que les gens ont été dépossédés  
des espaces publics à travers des règles, des mœurs et des architectures, perturbant  
ainsi  leurs fonctions utilitaires et  sociales,  mais qu’il  est  possible de récupérer  
légitimement  ces  espaces  en  trouvant  de  nouvelles  manières,  collectives  et  
créatives, de les utiliser.
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sur  le  capitalisme  et  son  besoin  de  posséder  et  contrôler  nos 
activités et nos corps. 

Je  voulais  d’un  parkour  qui  nous  apprend  à  vivre  et  nous 
exprimer  par  nous-mêmes  et  pour  nous-mêmes,  en  étant 
totalement en contrôle à la fois individuellement et collectivement 
de  nos  références,  critères,  préférences,  objectifs.  Qu’on 
construise ensemble une activité  où chacun·e n’a pas juste  une 
« place », mais bien un moyen concret et efficace d’agir sur elle 
(l’activité) tout en y trouvant son compte. Qui nous aide à lutter 
contre la honte de son corps, le sentiment d’être mal dans sa peau, 
d’être  faible,  incapable,  réduit·e.  D’un parkour qui  soit  inclusif 
parce  que  tellement  individuel  dans  sa  manière  d’être  fait  et 
appréhendé que le plus important c’est de trouver  ce qu’on veut 
faire, comment, et pourquoi, sans que jamais rien dans la pratique 
du  parkour  on  sa  communauté  nous  pousse  à  aller  dans  une 
direction  qui  ne  nous  correspond  pas.  Un  parkour  « inclusif » 
parce qu’il n’est pas excluant. Parce que les pratiquant·e·s font ce 
qu’iels veulent,  comme iels veulent,  avec qui iels  veulent,  sans 
avoir de pressions ou de peur du jugement des autres, en visant 
des éléments qui leur font plaisir et qui mènent à de la satisfaction 
pure et épanouissante.

Je  voulais  d’un  parkour  qui  nous  relie,  qui  permette  une 
communication non seulement à travers des mots, des idées, des 
valeurs communes, mais aussi à travers une compréhension et une 
empathie  de  mouvement,  qui  nous  apprenne  à  comprendre  les 
forces et les difficultés physiques des autres, qui nous apprenne à 
trouver dans ces particularités de l’esthétisme, de la beauté, de la 
saveur. Un parkour qui invite à un partage dénué de comparaisons 
et  qui  nous apprenne à  partager  plus  que du mouvement,  mais 
aussi un toit, un repas, des discussions, des objectifs, des rêves, 
des  projets,  de  l’introspection,  des  sentiments.  Un  parkour  qui 
nous aide à sortir de l’isolement, à se sentir intégré à un truc plus 
grand, qui nous fédère en nous représentant tous·tes. 
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beaucoup moins de monde se serait mis au parkour. Parce que la 
proportion  de  la  population  qui  a  besoin  de  ces  compétences 
concrètes est pas énorme. Mais elle existe et on les en a, je trouve, 
privé.  

D’un  point  de  vue  symbolique,  je  voulais  que  le  parkour 
détruise  le  monde.  Que  le  parkour  fasse  carnage  des  codes, 
explose les normes, à travers ses subversivités, ses indépendances, 
ses libertés, sa sociabilité et son individualité. 

Bon faut que je me calme. 
Mais je tiens quand même à bien insister sur le fait que pour 

moi  le  parkour  avait  le  potentiel  de  proposer  un  truc  inédit  et 
complètement,  indubitablement,  malléable du début à la fin par 
ses pratiquant·e·s. Un truc qui en plus avait le potentiel le plus 
important à mes yeux : un potentiel politique. À travers le parkour 
il  y  avait  moyen  d’agir  sur  des  éléments  importants  de  nos 
sociétés. L’espace public est un de ces éléments qui revient le plus 
dans nos discours, même encore maintenant. D’un point de vue 
anti-patriarcal  par  exemple,  le  sujet  a  pas  mal  été  étudié  ces 
dernières  années,  pour  faire  ressortir  à  quel  point  à  la  fois  le 
parkour a le potentiel de permettre aux femmes de se réapproprier 
un environnement principalement perçu comme hostile et à la fois 
à quel point la pratique est pas inclusive pour elles. Mais j’en parle 
mal, allez vous renseigner si vous êtes pas au courant.15

Sauf que l’espace public n’est pas le seul aspect politique qui 
aurait pu être travaillé avec le parkour. À mes yeux on aurait pu 
agir  sur  les  notions  mêmes  de  partages,  de  communauté,  de 
pratiques physiques, de loisir, d’enfance et de jeux, de mobilité, 
d’architecture,  de  santé  mentale  (si  si,  à  travers  les  aspects  de 
construction individuelle de ses défis/sa pratique), de validisme, 
de critères de beauté, de propriété privée, de sport, de conditions 
de vie et d’accès aux loisirs selon les classes sociales, et surtout 

15 Et  prenez  pas  pour  argent  comptant  mes  petites  notes  en  bas  de  page  et  les  
définitions que vous y avez trouvées, c’est hyper imprécis et orienté ce que j’ai  
écrit. 
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notion  de  sport  extrême  était  vachement  mise  en  avant  par  la 
communauté  de  l’époque,  ce  qui  n’était  pas  sans  déplaire  aux 
vieux retraités qui nous incendiaient depuis leurs balcons), mais 
surtout  qui  se  pratiquait  partout,  sans  cadres,  sans  règles,  sans 
leurs lois à la con et leurs contraintes auxquelles on avait jamais 
vraiment eu voix au chapitre.

Symboliquement,  le  parkour,  c’était  un  truc  de  jeunes 
délinquant·e·s  qui  refusaient  de  faire  comme tout  le  monde  et 
n’avaient pas honte de le montrer. 

Avec l’officialisation du parkour  cette  symbolique  a  évolué 
vers  des  questions  d’intimités  et  de  respects,  des  questions  de 
spectabilité et de rentabilité. Mais j’en parlerais plus bas.

Quoi qu’il en soit, les aspects symboliques ne se composaient 
pas que de la réappropriation de l’espace urbain et du conflit avec 
ses règles. Il y avait aussi le rapport à soi, le rapport aux autres, le 
rapport à toutes les règles et le rapport au sport. Autant de chemins 
prometteurs qui se sont, excusez-moi de le dire, considérablement 
cassés la gueule. 

Niveau  rapport  à  soi,  le  parkour  se  présentait  comme  une 
activité qui se fait pour soi et par soi-même. Même si clairement 
on était beaucoup à être attiré·e·s dans un premier temps par les 
côtés  spectaculaires  et  par  les  réussites  des  autres,  dès  qu’on 
expérimentait le fait de poser nos propres objectifs, nos propres 
défis, et de les accomplir, là on touchait autre chose. Y avait l’idée 
que la comparaison avec les autres ne faisait pas sens, que seul 
comptait  être meilleur que soi-même, et surtout être capable de 
faire  ce  qu’on  veut  faire.  Dans  mon  souvenir  souvent  on 
désamorçait les remarques du type  « oh j’suis frustré j’aime pas  
mes mouvements, ils sont moches, j’aimerais être fluide comme  
untel ou que ça paraisse facile comme ça » par une idée un peu 
bateau :  « on s’en fou vu que t’es capable de le faire le moov ? 
Tant que tu arrives à aller où tu veux et à passer les obstacles,  
c’est déjà énorme ? ». Et en fait cette remarque elle appelait aussi 
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à  prendre  du  recul  sur  sa  pratique,  sur  son  chemin  propre,  à 
observer  qu’on  était  capable  de  mille  fois  plus  de  choses  que 
quand on a commencé, que quand on a commencé on pensait pas 
aller si loin. Maintenant c’est la norme de se plaindre de pas être 
satifsait·e  de  ses  mouvements,  comme si  personne  n’arrivait  à 
atteindre THE bonne façon de bouger mais que tout le monde était 
solidaire dans cette impuissance.

Du  coup  évidement  niveau  rapport  aux  autres  ont  évacuait 
presque complètement les rivalités et les compétitions. Oh certes il 
y avait les challenges et une certaine ascendance de la part de ceux 
qui  pratiquaient  depuis  plus  longtemps.  Mais  en  fait  on  s’en 
foutait  puisqu’on allait  tous et toutes atteindre probablement un 
jour un niveau de ouf, qui n’avait rien à voir avec de là où on 
partait.  Être  compétitif  et  se  comparer  c’était  même  presque 
honteux,  ça  impliquait  qu’on  bougeait  pas  pour  nous  et  qu’on 
avait  pas saisi  ce qui se cachait  derrière le parkour. Les autres, 
c’était des camarades de jeux, des camarades de délires, de défis, 
de découvertes. Au-delà de l’horizontalité qui a du mal à survivre 
maintenant, il y avait un truc subtil. Quand on voyait quelqu’un 
bouger avec plus d’aisance ou de performances, on se sentait pas 
frustré et nul, on se sentait débutant. Avec des choses à découvrir 
et comprendre. Et un peu frustré, faut le dire. Mais pas tant parce 
que  cette personne était forte. Plus parce que nous on était  pas 
encore capable. Et du coup y avait vraiment une culture d’aller 
voir cette personne et lui demander des conseils, des astuces, ou 
simplement bouger avec. Y avait assez peu d’iconisation, sauf des 
« anciens ».  Bien sûr y avait  des gens dont on parlait  plus que 
d’autres, mais surtout pour leurs personnalités, leurs croyances ou 
leurs conseils plus que leurs performances. 

Et puis y avait un aspect collectif dans la pratique. D’ailleurs 
ça s’exprimait beaucoup au travers de l’aisance avec laquelle on 
pouvait  faire  des liens entre  pratiquant·e·s,  voyager de ville  en 
ville comme je mentionnais plus haut. Après je dis tout ça mais 
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IV – Les rêves morts-nées

Bon,  et  du  coup,  moi  je  voulais  que  ça  devienne  quoi  le 
« parkour » ? 

Déjà d’emblée je veux revendiquer une fois de plus que OUI 
je VEUX que le parkour aille dans une DIRECTION qui MOI me 
semble importante. N’en déplaise aux libéraux relous14 qui pensent 
qu’en rabâchant « le parkour est à tout le monde » alors personne 
ne s’en empare et  que tout  le  monde peut  faire ce qu’iel  veut. 
J’espère  qu’arrivé  à  ce  stade  du  texte  vous  percevez  au  moins 
intuitivement  à  quel  point  le  parkour  tel  qu’il  est  maintenant 
OBLIGE  des  choses  et  rend  infiniment  complexes  voir 
impossibles d’autres. À quel point certains choix et non choix de 
minorité de gens ont drastiquement changé le parkour pour TOUT 
LE MONDE. Et que bizarrement ce sont de ces personnes que 
proviennent le plus ces discours libéraux anti-critiques. 

Du  coup  moi  j’aurais  voulu  que  concrètement  le  parkour 
serve.  Qu’on  puisse  vouloir  faire  du  parkour  pour  savoir  se 
déplacer dans des zones complexes, parce qu’on travaille ou vie 
sur  des  toits,  dans  des  forêts,  des  chantiers.  Parce  qu’on  veut 
pouvoir  atteindre  des  endroits,  s’échapper  de  lieux  violents  ou 
dangereux, se doter d’outils pour se protéger ou se libérer. Qu’on 
puisse vouloir faire du parkour pour lutter, agir, construire, sortir 
de l’impuissance dans laquelle on se retrouve physiquement dans 
nos  sociétés  de  mots  et  d’idées.  J’aurais  aimé  que  ces  choses 
concrètes soient des raisons qui motivent à aller vers le parkour, et 
pas des loisirs ou des conséquences secondaires dans lesquels on 
tombe  à  force  d’en  faire.  Évidemment  si  ça  avait  été  le  cas, 

14 C’est  les  gens qui  prônent  que pour que tout  le  monde puisse  faire  ce  qu’iels  
veulent, il faut empêcher toutes les forces, idées ou pratiques qui veulent empêcher  
les gens d’accomplir ces envies. Par exemple si quelqu’un critique les décisions  
d’une autre personne, alors elle lui met un obstacle et intervient dans sa vie. Et ça  
pour les libéraux relous c’est pas bien. 
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Là  où  le  parkour  proposait  de  refuser  les  codes  et  des 
construire des alternatives et, finalement, de la subversivité12, il a 
maintenant intégré nombre d’entre eux et s’est fait intégré par la 
loi, les organismes de régulation sportive et politique, et même les 
mœurs.  Et  comment ?  Comme  toujours  avec  les  mécanismes 
d’appropriation et de gentrification13 :  En choisissant les aspects 
les moins subversifs, les plus proches des normes déjà existantes, 
en  les  valorisants,  les  exacerbant,  les  subventionnant,  les 
transformant au passage vers du plus normatif encore, pour écraser 
tous les autres aspects. Allant parfois même jusqu’à créer de la 
répression morale autour de certaines idées, en les dévalorisant, en 
les marginalisant, en les diabolisant. 

Ce que certain·e·s ont vu comme des victoires (les parkour-
parcs, les salles, les assurances, les contrats avec les municipalités, 
la démocratisation des manières d’apprendre, les financements, les 
compétitions, les affiliations, etc.) sont autant de moments forts de 
l’histoire  du  parkour  où  les  pratiquant·e·s  pour  la  plupart  ont 
accepté  de  renoncer  à  certains  pouvoirs,  certaines  possibilités, 
certaines  habitudes  et  compétences  au  profits  de  confort, 
d’insertions dans la société et de reconnaissance. Bien sûr je dis 
pas, il y a eu localement des enjeux parfois importants à accéder à 
certaines de ces « victoires ». Mais dans l’ensemble on s’est fait 
grignoter des libertés sans trop réagir, au point où maintenant plus 
grand monde n’est  capable de conceptualiser ce qu’on a perdu. 
(Ce qui est aussi de plus en plus mon cas, d’où mon besoin de plus 
en plus urgent de faire un coup de gueule). 

12 Subversivité → Caractère de ce qui est de nature à perturber ou à renverser l'ordre  
social ou politique ou les idées communément admises.

13 Gentrification  →  Processus  par  lequel  le  profil  sociologique  et  social  d’un  
quartier ou d’une activité se transforme au profit d’une couche sociale supérieure,  
souvent en excluant les classes et une partie des idées d’origines.  
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j’dois avouer que moi l’aspect rapport aux autres je l’ai vécu que 
sporadiquement.  J’ai  beaucoup  commencé  tout  seul.  J’ai  juste 
senti à quel point à ce moment-là on avait inventé (ou ré-inventé, 
j’m’en fou) une manière de faire collectif autour d’une passion. 
C’était  d’ailleurs  une  sacrée  preuve  d’ouverture  à  mes  yeux, 
qu’une personne aussi solitaire et anxieuse socialement que moi 
puisse  se  sentir  à  ce  point  solidaire  et  incluse  non  pas  dans 
l’activité mais dans la communauté des gens qui la pratique.

Le rapport au sport ensuite. En fait, le parkour, c’était pas un 
sport.  Au-delà  même des  définitions,  juste  on  pouvait  en  faire 
quand on voulait,  sans profs,  sans encadrants,  sans matos,  sans 
licence, sans argent, sans codes imposés, que des codes choisis, et 
sans  compétition.  En  fait,  on  existait  de  manière  sportive,  on 
expérimentait et vivaient des choses avec nos corps sans avoir à 
rentrer  dans  les  dynamiques  qu’imposaient  les  autres  sports. 
D’ailleurs à l’époque il y avait tout un délire autour du fait de pas 
s’échauffer. Parce que « si un jour t’es en situation d’urgence tu 
pourras  pas  t’échauffer ».  Bon,  c’était  pas  malin.  Mais  on 
*pouvait*. C’est ça le truc le plus fou, le plus prometteur, avec le 
plus de potentiel peut être ; on pouvait inventer  nos manières de 
faire notre activité. Notre activité. C’était la nôtre. Pas celle d’une 
fédération. Pas celle des JO. Pas celle de nos parents, de la société 
ou  de  la  loi.  C’était  a  nous  et  on  en  faisait  ce  qu’on  voulait, 
ensemble ou tout·e seul·e.

Venait  alors  le  rapport  aux  lois  et  aux  règles.  Et  ça,  pour 
casser, refuser, jongler avec, ignorer ou saccager les règles, on le 
faisait… Les grues, les jardins privés, les toits, les chantiers, les 
souterrains,  les  forets,  collectivement  on  avait  tout  fait,  et  on 
s’échangeait les tuyaux. On avait juste le souci de rester discret, 
parce-qu’on savait qu’à trop faire de bruits on finirait par plus y 
arriver, à faire tout ça. Le parkour, c’était à la fois s’autoriser nous 
à faire des trucs qu’on nous interdisait depuis tout petit mais aussi 
et surtout refuser des règles qui nous semblaient manquer de sens. 
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D’où ça te dérange que je marche sur un banc ? Une barrière ? Ton 
toit encore, j’peux comprendre, mais tu m’as pas vu sur ton toit 
alors  tu  sais  pas  que  j’y  étais.  Mais  la  barrière ?  Le  poteau ? 
Qu’est-ce que ça va changer à la vie de qui que ce soit, mit à part 
la mienne, que mon pied entre en contact avec cette matière morte 
et inerte ? 

Mais au-delà du flou de légalité autour de la pratique, il y avait 
aussi  ce  refus  de  règles  mille  fois  rabâchées  partout  ailleurs. 
S’assurer quand on monte en hauteur ou ne pas marcher sur les 
bords des trottoirs. Ou encore, ne pas faire de l’équilibre sur les 
ponts ou ne pas sauter dans les marches d’escalier. Mais plus que 
refuser ces règles, on a proposé je crois d’en faire des points forts, 
des  choses  que  nous  on  maîtrise.  On  a  proposé  d’opposer  au 
danger et aux discours moralisateurs ou alarmistes de la maîtrise, 
de la réflexion, et des démonstrations de contrôle et de conscience. 
Le parkour ça faisait pas que refuser des règles ou des codes, ça 
les  déconstruisait  en  proposant  des  alternatives  au  monde  vers 
lequel ces mêmes règles nous forçaient initialement à tendre.

J’espère que déjà ce rapide scan des éléments prometteurs du 
parkour a l’époque vous aura convaincu que vraiment le parkour 
était  une activité pas comme les autres avec moyens d’en faire 
quelque chose de fort qui dépassait de très loin nos individualités 
propres.
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considérer que les normes qui sont posées pendant les « cours » de 
parkour ne leur correspondent pas. 

Bon attention faut pas me faire dire ce que j’ai pas dit. Je dis 
pas qu’avoir tenté de penser l’inclusivité dans le parkour c’était 
une mauvaise idée, loin de là, mais j’pense qu’en ayant eu une 
réflexion  dirigée  par  des  raisonnements  de  type  sportifs, 
institutionnels, y a juste eu une reproduction de la faible (mais pas 
nulle)  efficacité  des  dynamiques  d’inclusivité  dans  les  sports. 
C’est plus dur encore pour les personnes en question de survivre et 
persister  dans  le  parkour  que  pour  le  pratiquant  « lambda »  de 
parkour. Les questions de frustration et de besoin de trouver  son 
parkour,  son sens à  la  pratique,  ses  intérêts,  ses  raisons,  sont 
d’autant  plus  fortes.  Avec  les  bons  côtés  que  ça  apporte,  mais 
surtout aussi les mauvais. Et ces mauvais côtés sont toujours mal 
pris en compte.

Et puis faut mettre tout ça en regard d’un petit dicton dans le 
parkour qui reste très en vogue de nos jours et qui dit que « tout le  
monde peut faire du parkour ». J’me souviens d’un moment où un 
américain de 70 ans avait posté une vidéo de lui en train de sauter 
d’un carré à l’autre d’une échelle posée au sol en revendiquant sa 
pratique du parkour.  On était  fier de lui  et  du fait  qu’il  rendait 
visible ce petit  dicton populaire qu’on se partageait  entre nous, 
mecs cis valides de 20 piges. Sauf que cette promesse finalement, 
on  l’a  jamais  tenu.  On a  rien  fait  pour  que  structurellement  le 
parkour soit inclusif, parce qu’on est parti du principe qu’il l’était. 
Et quand on a fini par avouer que c’était pas le cas, bah c’était trop 
tard, on l’avait codifié. Et on s’est mis à tenter de rendre inclusifs 
ces codes.

Bref, reste alors le rapport symbolique aux règles, aux codes, 
aux lois.  Évidement,  avec tout  ce  que j’ai  déjà  dit,  vous aurez 
deviné  qu’a  mes  yeux le  rapport  s’est  éclaté  au  sol  comme le 
visage de dom lors d’un de ses célèbres front-flips ratés. 
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meufs  s’en  sortent  aussi  bien  que  les  mecs !  Pour  ceux qui  se 
donnaient la peine d’envisager les questions d’inclusivités comme 
plus que des histoires de quota du moins. Sauf que ça marchait 
pas ! Qui l’eût cru. Et c’est là qu’est arrivé le concept de « parkour 
de fille ». Attention, je parle pas ici des mouvements féministes de 
parkour, des questions de sessions entre femmes, etc. Je parle des 
discours  qui  construisent  l’idée  qu’il  y  a  un  parkour  de  meuf, 
plutôt  esthétique,  souple,  doux,  pas  efficace  mais  joli,  et  un 
parkour de mec, efficace, fort, bruyant, fluide. Heureusement qu’il 
a des meufs qui se sont emparées du truc et qui sont sorties de 
ça… Mais l’empowerment des meufs ça a été très long dans le 
parkour et c’est LOIN d’être fini. 

Sauf que les groupes à inclure c’est pas que les meufs. Y a 
aussi les personnes ayant des handicaps, moteurs, psychologiques 
et/ou neurologiques. Et là dessus le parkour en tant que sport il a 
pas encore fait grand-chose. Individuellement quelques personnes 
dans  leurs  clubs  respectifs  ont  pensé  des  aménagements  (donc 
encore une fois des solutions pour rendre accessible la norme), 
mais globalement y a pas eu trop de changements structurels pour 
ces personnes.  Les handicaps visibles  sont  peu pris  en compte, 
sauf si la personne qui les porte peut être mise en avant comme 
totem parce qu’elle performe « comme quelqu’un de « normal » ». 
J’ai en tête ces discours de « si cette personne elle arrive à faire 
des  trucs  aussi  ouf  alors  qu’il  lui  manque  une  jambe,  tout  le 
monde peu faire  du  parkour ! »  (Propos  qui  renforcent  ainsi  la 
frustration qu’on peut vivre à pas arriver à faire tel mouvement sur 
telle distance alors qu’un « demi-individu » y arrive, lui… (super 
le  validisme11 intériorisé).  Et  les  personnes  avec  des  handicaps 
invisibles ou plus discrets (TDAH, dyspraxies, autismes, etc.) bah 
y  a  tout  simplement  un  refus  de  les  voir,  les  entendre  et  de 

11 Validisme  →  Oppression  vécue  par  les  personnes  en  situation  de  handicap  
physique ou mental parce que le monde est pensé et construit pour des personnes  
valides. Même nos valeurs et nos idées sont structurellement parfois excluantes ou  
violentes pour ces personnes.
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III – Promesses non tenues

Mais du coup c’est devenu quoi ?
J’vais  pas  faire  une présentation exhaustive de ce qu’est  le 

parkour maintenant. Y a mille choses à dire et j’vais d’ailleurs pas 
pouvoir aborder tout ce que j’aurais aimé  critiquer discuter. Par 
contre  je  vais  garder  comme  fil  conducteur  ces  éléments 
« prometteurs » dont j’ai parlé juste avant. Parce que c’est eux qui 
m’ont accroché donc autant m’étaler dessus.

Du coup concrètement ça en est où des aspects concrets ? Et 
bien  le  parkour  est  devenu  le  Parkour.  Un  sport,  avec  des 
compétitions, avec une renommée internationale, qu’on présente 
aux  JO.  Concrètement,  le  parkour  c’est  devenu  une  activité 
physique codifiée et réglementé, bien que ces codes et ces règles 
varient et continuent à évoluer. C’est devenu un truc auquel les 
parents peuvent inscrire leurs enfants ou que les quarantenaires 
peuvent faire pour se maintenir en forme et réduire leurs risques 
de blessures. Ne vous y trompez pas, je ne suis pas mécontent que 
l’activité se soit ouverte à plus que les gorilles viriloactifs qu’il y 
avait au début. Mais ce que je regrette c’est que le parkour n’a 
plus de concret qui lui est propre3. Concrètement tout le monde 
peut y trouver son compte, comme on peut trouver son compte 
dans le yoga, l’escalade ou le judo. Le parkour, en devenant un 
sport, s’est privé d’avoir des applications concrètes rien qu’a lui, 
parce que ces potentielles applications font tache dans un sport. Il 
a cessé d’avoir le potentiel de devenir un outil précis pour quelque 
chose de précis, il est devenu une fin en soit*, ou à la rigueur un 
moyen parmi tant d’autres d’arriver à une fin égocentrée mais pas 

3 Exemples  de  concrets  propres  à  d’autres  sports :  la  natation  donne  des  
compétences utiles quand tu vis et/ou bosses sur l’eau. Le vélo est carrément un  
moyen de déplacement. Le self-défense apporte autant des techniques de protection  
qu’une meilleure santé mentale en redonnant confiance et courage.  
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propre  au  parkour ;  se  challenger,  être  en  forme,  draguer, 
performer, sociabiliser, etc.

Alors  bien  sûr  ça  continue  à  avoir  des  applications  utiles, 
vaguement  de temps en temps.  Combien de pratiquant·e·s  sont 
fier·e·s  de  raconter  qu’iels  ont  sauvé  un  chat  d’un  arbre  ou 
débloqué  un  appart  de  l’intérieur ?  Mais  plus  grand  monde  ne 
pratique le parkour avec comme direction concrète d’aller vers de 
l’utile4. 

Et  puis  le  fait  que  ce  soit  devenu  un  sport  a  d’autres 
conséquences. Par exemple, les sports, ça se montre que dans deux 
cas ; les compétitions et les spectacles. En dehors on veut pas les 
voir, surtout dans l’espace public. C’est honteux parce que c’est 
intime. Et si c’est intime, c’est ridicule. Le parkour pratiqué dans 
la rue par des tout petits groupes ou seul c’est devenu ridicule, des 
« jeux pour enfants » qui devraient se faire en salle de gym (oh les 
salles de gym… j’ai tant à dire dessus, je vais me retenir) ou sur 
insta à la rigueur. 

Je suis passé un peu vite sur pourquoi moi j’ai  une lecture 
comme quoi  le  sport  c’est  privé  et  intime  et  qu’il  faut  pas  le 
montrer. Donc j’vais détailler un peu plus : comme dis plus haut, il 
n’y a pas de raisons acceptables de faire du sport, ci ce n’est soit 
de l’utilité  publique à  travers  les  compétitions et  les  spectacles 
(dans ces cas on donne quelque chose à la personne qui regarde, 
on est là presque pour elle, pour la divertir), soit l’utilité qu’on 
peut en tirer nous et qui est très personnelle. La quête de soi, le 
rapport  au corps,  le  challenge,  etc.… bref,  le  sport  en tant  que 
développement  personnel.  Sauf  que  ça  c’est  personnel  le 
développement personnel ! C’est intime au sens où c’est quelque 
chose qui t’es réservé et les randoms dans la rue ont pas envie de 
te voir interagir avec toi même.  Normalement (les fameux codes 
qu’on  avait  réussi  à  éloigner)  le  sport  quand  c’est  pas  fait  de 

4 Et c’est le cas de la plupart des sports. Et c’est justement pour ça que le fait qu’une  
activité devienne un sport dénature à mes yeux le pouvoir utilitaire de ces activités.  
Les exemples dans la note précédente ne font pas exceptions.
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Et quand on arrive vraiment pas s’approcher des techniques et 
des performances des pratiquant·e·s « normaux » (aka les normies 
mecs cis valides9 la plupart du temps) bah on invente une version 
alternative  du  sport,  juste  pour  ces  personnes.  Du coup  on  est 
constamment  sur  un paradoxe :  pousser  des  personnes  qui  sont 
d’ordinaire exclues à performer comme celles qui le sont pas tout 
en  considérant  qu’elles  y  arriveront  pas  vraiment  parce  que  de 
toute façon elles ont été exclues pour des raisons qu’on continue à 
cultiver. 

Bah le parkour ça n’a pas été différent. Par exemple, quand 
j’ai commencé le côté militariste et viriliste ça donnait pas trop 
envie aux meufs (bon à certaines si bien sûr, y a des exceptions. Et 
d’autres y voyaient d’autres aspects qui leur plaisaient). Mais les 
mecs eux y voulaient bien pousser les meufs à faire du parkour. 
Oh pas parce que c’était important que tout le monde puisse en 
faire attention. Mais parce que très tôt il y a eu le couple-goal du 
traceur et de la traceuse. Fallait des « filles » aux jams parce que 
c’était l’occasion de draguer en montrant ses perfs. Mais quand les 
questions d’inclusivité ont vraiment commencé à se poser, bah on 
est tombé dans le bingo sportif. Les mecs cis se sont transformés 
en profs10 et se sont donné pour mission de faire en sorte que les 

9 Ribambelle de définitions selon le wikitionnaire (un poil modifié parce que je le  
peux) ;

Normie → Personne normale,  ayant  des croyances,  des opinions,  des goûts  ou des  
centres d'intérêt communs et normatifs.

Mec → Personne de genre masculin sur un instant donné (ça veut pas dire que ça peut  
pas changer) 

Cis → Personne épargnée par les violences liées au changement de catégorie de genre  
(parce que son genre correspond à celui qui lui a été attribué à la naissance)

Valide → Personne qui est apte à travailler, qui n’a pas de handicaps, qui est saine,  
vigoureuse,  en  bonne  santé,  qui  est  valable,  qui  a  les  conditions  requises  [un  
système de référence impersonnel] pour produire son effet

10 Exemple  de  la  fameuse  hiérarchie  dont  je  parlais  tout  à  l’heure  qui  s’est  
cristallisée autour des rapports de genre et qui a explosé avec l’apparition des  
statuts de profs.
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est  demandé  et  toi  pas.  Et  puis  surtout,  c’est  presque  devenu 
impossible  pour  un·e  débutant·e  de  commencer  seul·e  ou  de 
choisir  par  quoi  iel  veut  commencer.  Les  débutant·e·s  sont 
dépossédé·e·s de leur pouvoir de création et de décision dans leurs 
pratiques,  dans  leurs  critères  et  leurs  choix.  L’aspect  sportif, 
institutionnel,  cadré,  prive  passivement  des  pratiquant·e·s  de  la 
possibilité et, donc à force, de la compétence de prendre en main 
leur activité. Je me souviens mal. Mais il me semble que l’histoire 
du mot « parkour » incluait l’idée que l’activité s’appelait comme 
ça parce que la personne qui fait du parkour trace son parcours de 
vie et décide du parcours qu’iel trace physiquement dans l’espace. 
Clairement on y est plus. 

Enfin, le fait que la pratique soit devenue un sport ça a amené 
quelque  chose  de  plus  complexe  encore  à  traiter ;  les  questions 
d’inclusivités.  C’est  un  gros  morceau,  j’vais  avoir  du  mal  à  en 
parler, surtout que ça me concerne peu, mais j’vais essayer quand 
même parce que ça me semble primordial. À mes yeux, mes yeux, 
lorsque les sports tentent de se rendre inclusifs,  ils tombent tous 
dans  le  même piège ;  chercher  à  ce  que  les  personnes  excluent 
activement ou passivement par le sport puissent *s’approcher* de la 
pratique perçue comme ‘’normale’’ du sport. Y a l’idée de pousser 
ces personnes vers le sport, de les inciter à essayer, de leur montrer 
ce qui est fun ou pas, de leur proposer des manières de faire ‘’aussi  
bien’’, ou ‘’autant’’ que les ‘’vrai·e·s’’ athlètes. Les gens qui pensent 
l’inclusivité sportive se cassent la tête à trouver des moyens pour 
faire en sorte que ces personnes finissent par arriver à réaliser les 
mêmes techniques  que  les  pratiquant·e·s  régulier·e·s,  les  mêmes 
mouvements, les mêmes perfs. Avec l’idée que de toute façon elles y 
arriveront  pas,  ces  personnes  incluses,  vu  qu’elles  sont  plus 
« faible », ou plus « flemmardes », ou plus « compliquées », ou plus 
« maladroite », ou « disproportionnées », bref, y a toujours un truc 
qui explique que les personnes ayant besoin d’inclusivité sont moins 
performantes, et c’est toujours plus ou moins leur faute.
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manière professionnelle, c’est une lubie, une passion intime qui se 
fait  dans  des  lieux  dédiés,  à  l’abri  des  regards  de  celleux  qui 
veulent pas nous voir suer, douter, pleurer, réussir, rire, se blesser, 
se  dépasser,  abandonner.  Si  iels  avaient  voulu  nous  voir  au 
quotidien  et  prendre  part  emphatiquement  à  notre  chemin 
personnel,  iels  se  seraient  abonnés  à  notre  insta,  auraient  liké, 
commenté, partagé. 

Concrètement, le parkour c’est devenu un sport qui tend de 
plus en plus à rentrer dans le rang, à s’assagir et à s’isoler, à rester 
dans une niche que les pratiquant·e·s eulleux même ont créé. Un 
post formidable datant de  *2013* du blog  Traces  à propos des 
parkour-parcs parle de tout ça bien mieux que moi. Je vous invite 
à aller le lire : Parkour-Parcs ou Parkour, il faut choisir5 

Mais attendez, c’est pas fini. Là je me suis attardé sur l’aspect 
intime de ce qu’est concrètement devenu le parkour. Mais il reste 
le concret des compétitions et des spectacles. Il reste le m’a-tu-vu 
des  réseaux  sociaux  et  le  mythe  de  la  réussite.  Il  reste  que  le 
parkour c’est aussi devenu un moyen de réussir dans la vie, un 
plan  de  carrière,  une  manière  de  « vivre  de  sa  passion ». 
Concrètement,  par  un  savant  mélange  d’institutionnalisation  à 
travers  les  associations,  de  codification  de  la  réussite  par  les 
réseaux sociaux YouTube puis insta ainsi que leurs sponsors, de 
marchandising sale où tout le monde se copie, et d’appropriation 
par  la  FIG,  le  chase  tag  et  les  compétions  on  en  est  venu  à 
normaliser  l’idée  que  non  seulement  vivre  du  parkour  c’est 
possible (ce qui n’est vrai que pour une ridicule petite quantité de 
gens en réalité) mais qu’en plus c’est bien, c’est souhaitable. Je 
parlais tout à l’heure de fin en soi ; pour une part non négligeable 
des pratiquant·e·s le parkour a pour fin en soi maintenant de faire 
de l’argent. Et quel est le facteur non seulement obligatoire mais 
en  plus  directionnel  de  cette  entrée  d’argent ?  La  performance. 
Que  ce  soit  performer  en  dépassant  les  limites  et  les  records 

5 https://traces.info/archive/parkour-literally/parkour-parks-ou-parkour-il-faut-choisir/  
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physiques  de  l’activité,  ou  performer  dans  la  créativité  et 
l’artistique.  Les  gens  qui  réussissent  à  concrétiser  ce  mythe 
idéalisé de la parkour-life passent leur temps à produire, publier, 
commenter, performer. 

Et  une  autre  conséquence  concrète  de  cette  réalité 
spectaculairo-compétitive  c’est  que  le  parkour  maintenant  c’est 
aussi  regarder  des  vidéos  sur  son téléphone.  Là  où YouTube à 
l’époque servait d’outil pour fédérer et communiquer afin d’aller 
vers du partage et des jams collectives, maintenant c’est une part 
intégrante de l’activité. Si YouTube a eu une place primordiale au 
début du Parkour comme outil de communication et de rencontre 
entre  les  pratiquant·e·s,  lui  et  son descendant  direct  Insta,  sont 
maintenant une scène incontournable sur laquelle se montrer ou se 
tenir informer de ce « qu’est le parkour ». Faire du parkour c’est 
aussi devenu être abonné aux Storror et à Dom et à toutes les stars 
et  en parler  entre  nous comme si  ce  qu’iels  faisaient  était  non 
seulement  accessible,  mais  désirable  et  désiré.  (Mais  bon  là  je 
m’attaque  à  une  critique  qui  peut  être  faite  à  presque  tous  les 
sports et qui peut toucher des aspects beaucoup plus vastes de nos 
sociétés. Oups.)

Et du coup sur ses aspects symboliques c’est devenu quoi le 
parkour ? Niveau rapport à soi, on l’a dit, on est passé sur du dev-
perso  intense  et  privé  ou  sur  du  spectaculaire  capitaliste.  Mais 
avec ce passage on est entré dans l’ère de la comparaison et du fait 
de non plus bouger pour soi par rapport à soi, mais pour soi par 
rapport aux autres. Soit pour montrer, réussir, être célèbre, même à 
l’échelle de juste sa ville, soit pour reproduire, réussir, se sentir en 
adéquation avec des standards qu’on se projette inconsciemment 
(et même de plus en plus consciemment!), construits à partir de ce 
qu’on  voit  sur  les  vidéos.  « Oui  j’y  arrive  mais  j’aimerais  y  
arriver comme ce type-là, celui qui passe son temps à s’entraîner  
et à chercher des plans caméra qui optimisent à fond l’esthétique  
de son mouvement »…
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mètres  (de  mémoire  c’est  une  condition  à  l’UFOLEP  pour 
exemple).  Maintenant  que  c’est  un  sport,  faut  connaître  les 
célébrités, savoir faire tel, tel et tel mouvement, faut aller à la salle 
ou à l’entraînement tous les trois jours, faut faire du renfo chez 
soi, faut écouter les profs et les anciens, faut connaître la roulade 
et pas mettre les coudes sur la planche, faut pas faire de bruit en 
atterrissant et attendre son tour pour regarder le saut célèbre du 
spot  pour  lequel  la  moitié  des  gens  sont  venus  à  la  jam 
aujourd’hui. Faut essuyer les murs et poncer les bancs, mettre des 
palettes sur les rebords de toits et écarter les graviers de la course 
d’élan. Parce que l’important c’est faire faire faire. Parce que dans 
le sport on performe. Parce que dans le sport on se demande quand 
performer,  parfois  (souvent)  comment  performer,  rarement 
pourquoi  on  performe,  presque  jamais  qu’est-ce  qu’on  veut 
performer et absolument jamais qu’est ce qu’on peut faire d’autre 
que performer. Parce qu’on est dans du développement perso ou 
dans un travail.

Le sport ça fait aussi qu’il y a des profs et des élèves. Ou des 
coachs et des « jeunes », c’pareil. J’aurais pu en parler dans les 
symboliques du rapport aux autres et du rapport à soi, mais c’est 
dans la symbolique du sport que je trouve que ça prend toute son 
ampleur. Parce que la symbolique sportive du parkour donne le 
droit  à  des  encadrant·e·s  de  dire  à  des  débutant·e·s  ce  qui  est 
mieux ou moins bien8,  ce  qui  est  important,  ce  qu’iels  doivent 
faire. Du coup ça créé du mérite, de la honte, de la comparaison 
dès le début de la pratique avec les gens qui arrivent à faire ce qui 

8 On pourrait  me dire que c’est  l’expérience qui donne la légitimité à offrir  des  
cadres  sécurisants  pour  les  débutant·e·s.  Sauf  que  des  blessures  il  y  en  a  tout  
autant et  surtout avant que les relations profs/élèves arrivent,  les gens avec de  
l’expérience étaient les premiers à dire « chacun son chemin ». Faut pas renverser  
la cause-conséquence ; c’est le statut de prof qui amène à penser qu’on sait ce qui  
est bon pour quelqu’un, pas l’inverse. C’est la hiérarchie entre les personnes qui  
donnent à l’une d’entre elles le sentiment qu’elle peut dire aux autres ce qui est  
mieux. Quand il y avait pas de hiérarchie, les personnes qui savaient mieux ou  
pratiquaient plus s’autorisaient à donner des conseils, pas à dire quoi faire.  
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l’ami·e ».  C’était  à  ces occasions-là  qu’on pouvait,  plus encore 
que partager des trucs, combattre ensemble les pressions à la perf 
et se soutenir dans nos moments difficiles. Se montrer un soutien 
et une vulnérabilité qui allaient au-delà de ‘ah toi aussi tu te sens  
nul en parkour ? Ouais j’comprends, moi aussi. Mais bon, c’est  
comme ça pour tout le monde’.  

Bon c’est aussi dans ces moments-là qu’il y en a qui faisaient 
des  concours  de  bites  mais,  hey,  j’ai  heureusement  réussi  à 
esquiver ces milieux trop virilistes moi, j’suis content. 

La promesse non tenue d’après c’est celle des symboliques du 
parkour par rapport au sport ! Bon bah euh ça je l’ai dit quand je 
parlais  de  ses  aspects  concrets,  maintenant  le  parkour  c’est  un 
sport et ça se normalise. Le terme de sport extrême disparaît même 
petit à petit sous l’intention de plus en plus grande des assos de 
montrer que c’est une activité sécure et douce, kids-friendly. Et en 
devenant  un  sport  le  parkour  a  empêché  toutes  ses  autres 
symboliques  possibles  non  sportives  d’exister.  Y  compris  les 
symboliques  artistiques  qui  se  sont  juste  principalement  faites 
intégrer au sport. C’est un sport « artistique », « esthétique », mais 
c’est  un  sport.  Maintenant  y  a  plus  le  choix,  quand  on  nous 
demande ce qu’on fait  dans la rue, on répond par réflexe  « du 
sport,  madame  dont  je  ne  sais  rien  mais  qui  m’exige  une  
réponse ». On entend plus des réponses genre « bah je saute sur  
des trottoirs parce que je peux le faire et que sinon je m’ennuie, ça  
vous dérange ? ». 

Et puis vu que c’est un sport, c’est plus  notre activité. C’est 
dirigé par  des codes qu’on choisit  pas,  y a  des évidences pour 
tous·tes  les  pratiquant·e·s  qu’on  a  pas  choisis  nous  même.  Et 
surtout c’est plus une activité sur laquelle on peut influencer des 
choses à notre échelle,  par nous même, à moins d’être célèbre. 
Maintenant que c’est un sport, faut légalement se faire assurer. Et 
les assurances elles donnent des limites légales.  Genre faut pas 
que  les  adhérent·e·s  pratiquent  à  une  hauteur  supérieure  à  2,5 
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On est arrivé vers des usines à frustrations. Bien sûr, comme je 
l’ai dit plus haut, c’est pas qu’avant il y avait pas de frustration 
quand on sa propre pratique. C’est plutôt que la frustration était de 
nature  différente,  et  beaucoup  plus  rare  aussi  faut  dire.  C’était 
frustrant de pas réussir quelque chose. Mais la quantité d’échecs 
elle  dépendait  surtout  des  challenges qu’on se  posait  soi-même 
donc si  on voulait  pratiquer sans se frustrer c’était  possible,  en 
visant des challenges à notre mesure. Et ça voulait pas dire qu’on 
pratiquait moins ou qu’on était faible ou qu’on progressait, mais 
bien qu’on savait doser NOTRE entraînement à la hauteur de NOS 
besoins et envies. On savait, pour la plupart, créer les conditions 
de notre épanouissement et notre joie. 

Maintenant  la  frustration  elle  vient  du  fait  qu’on  se  sent 
toujours  un  peu  (beaucoup  parfois)  incompétent  parce  que  pas 
capable de faire ce qu’on voit sur les réseaux et impuissant parce 
qu’on se dit que pour y arriver il faudrait qu’on s’entraîne plus, 
qu’on fasse du renfo, qu’on travaille plus le flow, etc. Avant c’était 
une frustration de gamin·e·s préssé·e·s, un mélange d’excitation et 
d’impatience.  Maintenant  c’est  une  frustration  teintée  de 
culpabilité et de sentiment d’impuissance, et donc d’injustice. Il y 
a eu un glissement subtil où on est passé de questionner les autres 
à s’inspirer des autres, puis à vouloir s’inspirer des autres puis à 
vouloir  faire comme  les  autres.  On  est  passé  d’une  quête 
personnelle  où  les  autres  pouvaient  apporter  des  conseils  ou 
remarques  à  du  développement  personnel  où  les  autres 
représentent les exemples d’aboutissements de ce développement. 

Des exemples de fin en soi.6  

6 Je reprécise ici au cas où c’est pas clair la différence que je fais entre dev-perso et  
quête personnelle : un quête personnelle va dans la direction qu’on veut, de la  
manière qu’on veut.  Elle peut viser à nous rendre meilleurs que nous même, à  
devenir riche ou détruire le monde, peu importe. Le développement perso lui vise  
exclusivement à nous faire devenir une version meilleure de nous. Et ce meilleur, et  
les manières de l’atteindre, sont, dans les dev-perso, souvent construits ou imposés  
par des éléments de références extérieurs.  En management par exemple, le dev  
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On s’est  éloigné  à  mes  yeux  de  la  chance  qu’on  avait  de 
pouvoir pratiquer une activité où on fixait nos propres critères de 
réussites, nos propres attentes. Maintenant on se place en tant que 
« je »  dans  la  grande  échelle  des  pratiquant·e·s  du  monde.  Au 
mieux  on  cherche  *notre*  manière  de  bouger.  Un  truc  qui  se 
démarque, qui nous donne le sentiment d’être un peu compétent 
parce qu’on se traîne plus comme un·e débutant·e. Moi quand j’ai 
commencé j’avais l’impression que les gens cherchaient  ‘juste’ à 
bouger.

Du coup ça fait une super transition pour le rapport aux autres. 
Si le rapport aux autres est devenu comparatif, alors sans grande 
surprise  il  est  devenu  compétitif  et  source  de  frustrations,  de 
déceptions,  de  violences,  d’idéalisations,  de  starifications7,  de 
sentiment de supériorité, de mégalomanie, bref, d’isolement. 

Oui, d’isolement. Moi j’en suis à là dans ma lecture de où en 
est le parkour symboliquement avec le

rapport aux autres. Il isole. Oh bien sûr si tu as ton crew ou tes 
potes  et  que  vous  allez  en  session,  t’as  toujours  un  truc  qui 
ressemble  à  du  partage  et  du  soutien.  T’as  toujours  ce  groupe 
derrière le coin de ta tête qui te regarde bouger, t’encourage, te 
donne  son  avis.  T’as  toujours  des  commentaires  sur  tes 
mouvements, des blagues sur ta perf, sur ce que ça dit de toi. Moi 
j’appelle ça de la pression sociale. Et ça aussi ça isole.

En session quand tu viens seul·e, ou avec des gens mais avec 
qui tu vas pas vraiment faire crew, bah tu bouges mollement. Soit 
t’as de la chance et tu trouves un défis qui te parle, où tu peux 
tenter de reproduire le moov de la dernière vidéo de untel.  Ou 

perso c’est ça : « C’est à vous de vous tailler une place, de savoir quand il est  
temps de changer de trajectoire, et de rester engagé et productif pendant une vie de  
travail qui dure une cinquantaine d’années » (Drucker, 1999). Ici le meilleur de  
nous c’est le nous qui est engagé·e et productif·ve. Et dans le parkour, c’est quoi ?

7 Au cas où c’pas clair : la stratification c’est ici le fait de transformer une personne  
en  une  star  en  mettant  l’accent  sur  des  éléments  qui  lui  sont  propres,  ses  
performances, son esthétique, ses idées, etc...
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alors tu peux reproduire ce mouvement que t’aime bien et que t’as 
fait mille fois et que tu trouves stylé comme ça peut être si on te 
regarde on te trouvera un peu stylé aussi. Et donc tu t’isoles. Soit 
tu cherches vaguement quelqu’un qui bouge comme toi et vous 
faites ça ensemble, pas pour vraiment partager mais parce qu’au 
moins vous vous jugerez pas trop fort sur votre capacité à faire 
comme tout  le  monde.  Et  si  t’as  de la  chance vous finirez par 
partager un truc drôle, ou un défis stimulant, ou un truc surprenant 
que t’avais pas envisagé, entre vous, isolés à deux/trois/quatre. 

Le rapport aux autres est devenu un paradoxe, à la fois une 
source de jugements et de frustration, mais aussi un besoin qu’on 
comprend pas bien et qui tourne autour du fait qu’on a besoin de 
cette  autre  personne pour progresser  et  se  faire  valider  dans sa 
progression. Il est fini le temps où il y avait un sentiment de corps 
commun,  de  collectif  auquel  appartient  l’activité.  Il  est  fini  le 
temps où le parkour proposait une manière alternative d’interagir 
avec  autrui,  de  construire  ensemble  quelque  chose.  L’autre 
maintenant c’est une source de pression ou de reconnaissance. Ou 
les deux.

Bref,  j’pense  je  commence  à  frôler  le  monologue  lourd  et 
subjectif qui vortex autour de l’anxiété sociale. J’vais passer à la 
suite.

QUOI  QUE,  ce  serait  dommage  de  passer  à  côté  du  fait 
qu’avec  les  superbes  dynamiques  d’hébergements  et  « d’after 
session »  qu’on  avait  avant,  ça  nous  donnait  l’occasion  de  se 
rencontrer, de tisser des liens, et surtout de parler de parkour, de 
réfléchir à nos pratiques et de confronter nos réflexions, de faire 
émerger et de construire collectivement des idées, des approches, 
de prendre du recul pour considérer nos chemins respectifs, d’en 
tirer de la force, du mérite, un sentiment de satisfaction. C’était à 
ces occasions-là qu’on pouvait se dire « ouais mais t’sais, peut être 
t’arrives pas à faire ta planche sans les coudes, mais en fait t’as vu 
y  a  un  mois  tu  le  montais  pas  ce  mur.  T’as  progressé  de  ouf 
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