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Il était une fois…

Été 1972 (à un ou deux ans près…).

Pélissanne,  petit  village  auquel  il  ne  manque rien

pour obtenir la mention « typiquement provençal ».

Chaleur  écrasante,  cigales,  pinèdes,  silence,

lézards, oliviers… Tout y est !

Je fais partie d’une bande d'inséparables copains et

nous employons nos journées à jouer aux Indiens

dans les collines, à faire des cabanes et à dévaler

des pentes caillouteuses sur des vélos de fortune.

Ce  jour-là,  une  fois  n’est  pas  coutume,  je  suis

confiné à la maison. La veille, une descente un peu

trop raide sur un vélo qui est loin de ressembler aux

VTT actuels, m’a conduit à l’hôpital pour une dizaine de points de suture derrière le

crâne et m’impose une journée de calme. Je suis en train de pester, en imaginant

la guerre impitoyable que se livrent les Sioux et les Apaches dans la chaîne des

Costes, lorsqu’un drôle de véhicule vient se garer pas très loin de la maison. Un

car dont la fonction détournée est inscrite en grosses lettres sur la carrosserie :

Bibliobus !

Poussé par la curiosité, je m’avance timidement (on peut être Sioux et timide !). Un

grand  bonhomme  au  sourire  avenant  m’invite  à  entrer.  J’obtempère  puisque

l’époque n’est pas encore à la méfiance et découvre une multitude de livres rangés

dans  des  caisses  ou  sur  des  rayonnages.  Le  bibliobus  est  une  bibliothèque

ambulante, gratuite, et pour moi une porte qui s’ouvre sur un monde nouveau.

Le grand bonhomme dont je n’ai jamais su le nom et qui n’était peut-être pas grand

puisque j’étais petit, est un amoureux des livres mais surtout un fin pédagogue. Le

bibliobus passe tous les quinze jours. Il en est le chauffeur, le bibliothécaire et le

coeur. Il va me guider en douceur dans mes lectures, m’extrayant du Club des cinq

sans que la rupture soit douloureuse et me proposant des livres dont il sait qu’ils

correspondent  à  mes  désirs.  Je  rêve  de  voyage  et  d’aventures,  je  découvre

Fenimore  Cooper  et  James  Oliver  Curwood.  J’adore  les  animaux,  il  m’offre

Rudyard  Kipling  et  Jack  London.  Je  ne  lis  plus,  je  dévore,  et  mes  notes  en

rédaction s’envolent.  Puis,  un jour,  il  me tend un épais volume relié  de rouge.

« Tiens, dit-il, essaie celui-là.» Je regarde le titre, je fronce les sourcils, il ne s’agit

visiblement pas d’une histoire de trappeurs. « Saute les trente premières pages,

me conseille-t-il, elles sont un peu difficiles mais le reste devrait te plaire… »

Cette nuit-là, je dors peu et je lis beaucoup. Je viens de basculer dans un univers

magique. Je découvre Le Seigneur des anneaux.

Bon d’accord, à l’heure où j’écris ces pages, l’oeuvre de Tolkien a été adaptée au

cinéma (de belle  façon me semble-t-il,  même si…) et  il  ne doit  pas exister  en

France un seul enfant de plus de quatre ans ignorant qui sont Aragorn, Frodon ou

Legolas. Mais, cette nuit-là, quand je plonge dans Le Seigneur des anneaux,  ce

sont des inconnus, comme la terre qu’ils parcourent, les monstres qu’ils affrontent,

et le choc pour moi est terrible. La Quête d’Ewilan naît ce jour-là, ou plutôt, l’auteur

qui écrira La Quête d’Ewilan naît ce jour-là.

Quelques  mois  plus  tard,  le  bibliobus  cesse  de  passer.  J’en  éprouve  une

profonde déception, mais la graine est semée, je sais ce que veux lire. Au fil des

ans, je découvre Roger Zélasny et ses princes d’Ambre, Michael Moorcock et Elric

le nécromancien, Phillip José Farmer et ses faiseurs d’univers, Robert Howard et

Conan,  Fritz  Leiber  et  son  cycle  des  épées.  J’en  passe,  des  dizaines,  qui

alimentent  mon  besoin  de  magie  et  d’univers  flamboyants,  Frank  Herbert,

Elisabeth Lynn, Tanith Lee, Robert Silverberg, Joan Vinge, Marion Zimmer Bradley,

John Norman, Ursula Le Guin…

Plus tard,  j’entre à l’école normale pour  devenir  instituteur  et,  outre mon futur

métier, je découvre les jeux de rôles ou plutôt l’ancêtre des jeux de rôles : Donjons

et Dragons ! Des nuits entières sans fermer l’oeil, à endosser la personnalité d’un

elfe voleur ou d’un guerrier nain dans des scénarios de plus en plus complexes à

la  création  desquels  je  participe  activement.  Sans  que  je  le  sache,  La  Quête

d’Ewilan  prend forme.  Organiser  un jeu de rôles requiert  d’imaginer  un monde

cohérent dans lequel les joueurs peuvent évoluer le plus librement possible, de

déterminer  une  intrigue,  de  gérer  des  hypothèses  en  s’appuyant  sur  tous  les

ouvrages dévorés depuis l’époque du bibliobus. Le livre n’est pas loin. Quelques

années plus tard, je me lance. Mais l’ordinateur n’est pas encore un outil répandu
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et le copier/coller avec des ciseaux et un bâton de colle me fait renoncer. Tout est

là, pourtant. Non pas l’histoire en elle-même, mais le matériau brut, la magie, les

épées, le monde à découvrir… Il faut attendre encore un peu.
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De nos jours…

Janvier 2001. Je suis marié, j’ai des enfants et mes lectures sont devenues plus

éclectiques. J’ai tout de même découvert Dan Simmons, David Eddings, Robert

Jordan, Tad Williams et bien d’autres. Un échange avec ma fille Brune me conduit

à lui écrire une histoire qui la met en scène dans son collège.

L’histoire s’étoffe, je me prends au jeu, et un texte d’une centaine de pages sort de

mon imprimante (l’ordinateur est  arrivé à la maison…). J’envoie le manuscrit  à

différents éditeurs jeunesse et, très vite, c’est le miracle. Cécile Fourquier chez

Castor Poche est intéressée, un livre – mon premier livre – paraît, c’est Amies à

vie.

Cette  parution entraîne un grand bouleversement  à  la  maison mais  également

dans mon esprit.

L’Histoire, celle qui s’est nourrie de mes lectures depuis mon enfance, veut sortir.

Je ne sais pas encore sous quelle forme, mais elle veut sortir et cette fois-ci je ne

peux pas m’y opposer.

Les dix premières pages s’écrivent  toutes seules.  L’héroïne en est  Camille,  un

cadeau à  ma fille  la  plus  jeune.  En quelques heures,  Gwendalavir  s’esquisse,

Bjorn surgit, Salim aussi et le premier Ts’lich, mais il manque le plus important, la

clef de l’histoire qui lui donnera son âme. Je refuse de m’inquiéter. Écrire est un

plaisir  et doit  le rester. De plus si l’histoire veut vraiment sortir  c’est son travail

d’ouvrir la porte, pas le mien.

Deux, trois jours se passent, et une nuit la porte s’ouvre. Je suis allongé sur mon lit

mais le sommeil est loin. J’imagine Camille devant un dragon et je me demande

comment elle peut s’en sortir face à une bestiole pareille. Jeter un sort ? Elle n’est

pas magicienne et puis le coup de la baguette magique commence à être connu…

Lui assener un grand coup d’épée à travers la figure ? N’est pas Conan le barbare

qui veut… Le dragon prend du relief, je le vois parfaitement. Il plane dans un ciel

céruléen, ses muscles roulant puissamment sous ses écailles rouges, sa gueule

s’ouvrant sur un enfer de feu et de flammes… C’est un dessin parfait. Un dessin ?

Que fait-on quand un dessin nous gêne ? On l’efface !  En quelques coups de

gomme,  Camille  efface le  dragon.  La porte  est  ouverte  en grand,  Ewilan  sera

dessinatrice !

La suite vient toute seule. Inutile de se casser la tête à imaginer des personnages

ou des situations, ils sont là, ne demandant qu’à faire parler d’eux. Et pour faire

parler  d’eux,  ils  ne  se  gênent  pas.  Mon  histoire  sera  une  trilogie  (hommage

inconscient au Seigneur des anneaux  ?) et le premier volume, lorsqu’il  est fini,

compte déjà deux cent cinquante pages. Je ne suis pas un professionnel, mais je

sais que deux cent cinquante pages au format A4 donnent au final un livre pour le

moins épais… Qu’à cela ne tienne, j’envoie le manuscrit à Castor Poche. Après

quelques  hésitations,  le  «  poids  »  de  l’ouvrage  fait  couler  l’affaire.  L’aventure

s’arrête, du moins sa partie éditoriale, parce qu’il m’est impossible de refermer la

porte.  La Quête  d’Ewilan  n’est  pas  achevée  et  je  n’ai  tout  simplement  pas  la

possibilité de m’arrêter d’écrire. J’attaque le deuxième tome.

L’aventure

Nous sommes en décembre 2001. Prenant mon courage à une main (de manière

à laisser l’autre libre pour tenir le téléphone), j’appelle les éditions Rageot. Ce n’est

pas un hasard,  ils  m’ont  contacté quelques mois plus tôt,  mais trop tard,  pour

m’annoncer qu’ils étaient intéressés par mon premier livre.

L’accueil est cordial, Caroline Westberg d’accord pour lire mon travail. J’envoie le

manuscrit et j’attends, pas très serein je dois l’avouer. La Quête d’Ewilan n’est pas

une histoire comme les autres, elle prend ses sources loin dans mon passé et s’est

nourrie de tant de choses importantes… En janvier, Caroline Westberg m’appelle.

« Ça nous plaît, m’annonce-t-elle. C’est un gros projet qui va nécessiter beaucoup

de travail et nous amener à prendre des risques, mais on fonce. Préparez-vous à

bosser ! »

Pour bosser, je bosse et je ne suis pas le seul. Je reçois quarante pages d’analyse

de mon travail.

Chaque  personnage  y  est  suivi,  chaque  lieu  étudié.  Des  incohérences  sont

pointées, des questions formulées. Moi qui croyais que mon histoire se suffisait,

j’apprends à relire, expliciter, reprendre pour que ce qui est clair dans mon esprit le

soit également dans celui de mes lecteurs. En parallèle, le deuxième tome étant

achevé, j’attaque le troisième et dernier.

J’ai  des contacts quasi  quotidiens avec l’équipe de Rageot.  Ils  sont pointilleux,

exigeants, mais respectueux et pas une seule fois l’histoire ne m’échappe. Nous
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partageons la même envie de vivre cette aventure jusqu’au bout et je me réjouis

d’entendre  dans  la  voix  de  mes  correspondants  invisibles  la  jubilation  qui  me

dévore  lorsque  j’écris.  Des  contacts  sont  pris  avec  Jean-Louis  Thouard  pour

l’illustration de la couverture et j’ai l’impression d’avoir un téléphone greffé contre

l’oreille. Pour la première fois de ma vie je regrette de ne pas être parisien mais ça

ne dure pas. Il  faut du soleil  pour écrire et,  de toute façon, France Télécom a

besoin de nous pour vivre…

L’ultime version du tome I est corrigée. Les dés sont jetés. La Quête d’Ewilan va

paraître. Un coup de fil de Xavier Decousus de chez Rageot : « Nous avons prévu

de créer un site internet pour accompagner le lancement de La Quête d’Ewilan.

Pourriez-vous rédiger un texte où vous présenteriez la genèse de votre trilogie ? »

Pas de problème, Xavier. « Tout a commencé il y a une trentaine d’années, en

1972 je crois… »
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