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AVANT...



Une histoire est un moment de vie.
Qu’elle s’étende sur trois heures, dix ans ou 

cinq générations, il y a toujours un « avant » et 
un « après ». Je n’évoque pas là un avant et un 
après la lecture de l’histoire mais bien un avant 
et un après l’histoire elle-même.

Certaines fois, cet « avant » et cet « après » de-
meurent discrets, comme s’ils avaient conscience 
de ne pas être assez importants pour être racon-
tés. L’auteur ne songe pas à les écrire et le lecteur 
ne les demande pas. L’histoire est achevée et ne 
se ramifiera plus, du moins sur le papier.

D’autres fois, au contraire, ils revendiquent 
leur existence. Enfin, surtout l’« après » qui joue 
avec cette envie de toujours plus qui vit en cha-
cun de nous. L’auteur ne parvient pas à quitter 
ses personnages, le lecteur désire les retrouver, 
une suite est en train de naître. Qu’elle soit pu-
bliée ou non, qu’elle connaisse le succès ou pas, 
cela n’a aucune importance. L’« après » a gagné 
le droit d’exister.



Les «  avant  » sont plus réservés que les 
« après ». La plupart du temps parce que l’auteur 
a offert assez d’informations au lecteur pour que 
celui-ci n’ait pas envie de se retourner. Le but 
d’une histoire n’est-il pas d’entraîner le lecteur à 
tourner les pages, à regarder loin devant ?

Il suffit toutefois d’une phrase, innocente ou 
calculée, pour que le lecteur se retourne et jette 
un coup d’œil en arrière, il suffit d’un rêve un 
peu trop prégnant pour que l’auteur se pose la 
question fatidique : et avant ?

Tout peut alors basculer.
Lorsque j’ai commencé à écrire  La Quête 

d’Ewilan, j’ai très vite compris qu’il y aurait 
un « après », puis un « après » à l’« après », un 
« après » à l’« après » de l’« après » et ainsi de 
suite. J’ai découvert récemment qu’un « avant » 
demande aussi à vivre.

J’ai profité de la réédition des trois tomes de La 
Quête d’Ewilan en un volume unique pour par-
tir à la rencontre de cet « avant », l’esquisser sans 
le brusquer, lui offrir quelques pages afin de 
vérifier si nous nous entendons bien lui et moi. 
Juste au cas où…

À vous de voir si le coup d’œil en arrière vous 
donne envie de faire demi-tour avec moi.

Pierre Bottero





I

J’ai peur.



II

J’ai froid aussi.



III

Quelqu’un.
Je voudrais quelqu’un.
Quelqu’un pour me prendre dans ses bras.
Pour me réchauffer.
Pour me délivrer de la peur qui ronge mon 

ventre.
Quelqu’un pour boucher les trous dans ma 

tête. Tous ces trous qui volent mes souvenirs et 
me laissent toute nue dedans moi.

Quelqu’un pour me murmurer que ce n’est pas 
grave si je ne sais plus qui je suis et ce que je fais 
là.

Quelqu’un pour me dire qu’il m’aime.
Quelqu’un.
Je voudrais quelqu’un.



IV

– Êtes-vous certain que cette fillette ne présente 
aucune déficience  ? Ce serait bien le genre de 
mon frère Hervé de s’enticher d’une handicapée 
pour nous en laisser ensuite la charge…

– Les résultats des examens médicaux qu’elle 
a subis ces derniers jours sont joints au dossier. 
Elle est parfaitement saine, de corps et d’esprit, 
juste un peu perturbée par les événements. On le 
serait à moins, non ?

Celui qui a parlé en dernier est vieux et sec. Il 
n’a pas l’air méchant. Pas l’air gentil non plus. 
Indifférent. Un vieux tas d’os indifférent.

L’autre est plus jeune, gros et gras, avec des 
joues molles et des petits yeux de…

J’ai pensé « des yeux de Raïs ».
Rejeté le mot.
Ça ne veut rien dire, « des yeux de Raïs ».
Il m’observe comme si j’étais une chose sale et 

dérangeante.
Ça fait froid et mal en même temps mais ce 

n’est rien à côté du regard poignard de la femme. 
Serpent glacé, elle me déteste.



– Le début sera un peu difficile, ma princesse, mais 
tu t’habitueras vite à ta nouvelle vie. Hervé est très 
gentil. Tu verras, en attendant qu’on revienne te 
chercher, il s’occupera bien de toi.

La voix.
Je l’avais presque oubliée, la voix.
Elle est pourtant gentille, elle. Et douce.
Plus que gentille et douce.
Douceur et gentillesse.
Gros Cochon et Serpent Glacé me donnent mal 

au ventre mais la voix me souffle de tenir bon. Ils 
vont bientôt venir me chercher.

Qui ça, ils ?
Sifflement de la femme serpent.
– Vous confirmez qu’adopter cette enfant est le 

seul moyen d’accéder à l’héritage de mon beau-
frère ?

Vieux Tas d’Os hoche la tête.
– En effet. Les documents que m’a transmis le 

notaire en charge de l’exécution testamentaire 
sont limpides. Vous n’entrerez en pleine posses-
sion de l’héritage d’Hervé Duciel qu’une fois la 
procédure d’adoption signée.

– Et le montant de l’héritage ?
– Je n’ai pas accès à ce renseignement.
Soupir irrité.
– Finissons-en alors. Où sont ces papiers ?
Pendant que Vieux Tas d’Os ouvre un dossier 

posé sur son bureau, Serpent Glacé se tourne 
vers moi.



– J’espère que tu en vaux la peine. Comment 
t’appelles-tu déjà ?

La question se plante dans ma tête comme une 
flèche…

J’ai failli penser « faëlle ». « Une flèche faëlle. »
Rejeté le mot.
Ça ne veut rien dire « faëlle ».
Reste la question.
Qui fait mal.
Si mal.
– Ew… Ewi…
– J’en étais sûre ! Maxime, cette enfant est attar-

dée ! Elle ignore son propre prénom.
– Mais non, ma chère.
Gros Cochon secoue ses bajoues avant de bra-

quer sur moi un regard inquiet.
– Tu t’appelles Camille. Répète. Ca-mi-lle !
– Tu devras être bien sage, ma princesse, souffle la 

voix. Ce qui va se passer risque de te surprendre mais 
souviens-toi que tu ne risques rien et que tout a été 
arrangé pour que tu sois heureuse. Promets-moi juste 
que tu seras bien sage, d’accord ?

La voix est toujours aussi douce et gentille, 
sauf que…

Quelle voix ?
J’ai oublié la…
Qu’est-ce que j’ai oublié ?
Le teint de Gros Cochon vire à l’écarlate.
– Comment t’appelles-tu ? hurle-t-il en parve-

nant à ne pas hausser le ton.
Non, je ne pleurerai pas. Je suis sage.



– Ew… Camille.
Grimace de satisfaction sur le visage de Gros 

Cochon, rictus dubitatif sur celui de Serpent 
Glacé.

Moi, j’ai juste envie d’appeler maman.
Je me retiens.
Ça ne veut rien dire « maman ».



V

Nous quittons le bureau de Vieux Tas d’Os.
Long couloir au bout duquel m’attend une 

porte vitrée que traversent les rayons d’un soleil 
inconnu.

Sombre soleil.
Je marche entre mes nouveaux parents.
La main de M. Duciel se balance à mille ki-

lomètres de la mienne et, parfois, frôle mon 
épaule. Elle ne sait pas qu’elle pourrait m’aider 
à marcher. À tenir droite. Elle se contente de se 
balancer. Épaisse et égoïste. Vide.

Mme Duciel, elle, n’a pas de main.
Pas de main, pas de cœur.
À m’offrir.
Je marche, j’ai les yeux qui piquent mais je ne 

pleure pas. Parce que je suis sage. Peut-être aus-
si parce que mes larmes sont tombées dans les 
trous de ma tête.

– Tiens-toi droite.
Serpent Glacé a sifflé son ordre sans me regar-

der. Ordre venin. Je redresse les épaules tandis 
qu’à côté de moi M. Duciel redresse les siennes.



Le couloir est infini et pourtant nous en attei-
gnons la fin.

Cinquante pas pour eux. Cent pour moi.
M. Duciel pose sa grosse main indifférente sur 

la poignée et, soudain, je ne suis plus perdue. Je 
sais ce que je vais découvrir de l’autre côté.

Une prairie descendant en pente douce vers les 
boucles amies d’une rivière calme, un ciel pro-
messe caressant le sommet blanc des montagnes 
lointaines, des oiseaux rayant l’azur de leurs ailes 
colorées, des arbres, des fleurs et des papillons, 
le soleil, une multitude d’odeurs enivrantes…

Je me baisserai pour cueillir un brin de men-
the poivrée et je descendrai en courant vers la 
maison nichée contre le gros rocher arrondi qui 
ressemble à une tête rigolote. La porte s’ouvrira 
et…

La porte s’ouvre.
Un monde inconnu me saute à la gorge, déchi-

quette mon rêve et, sans que je puisse résister, 
entreprend de m’étouffer.

Tout est bruyant. Sale. Puant. Sombre.
Effrayant.
Dans un fracas terrible que je suis la seule à en-

tendre, les trous dans ma tête se rejoignent pour 
former un seul et unique gouffre.

Dans lequel je bascule.



J’ai peur.
J’ai froid aussi.
Je suis seule.



VI

Je suis seule.
Peut-être pour toujours.



VII

Je m’appelle Camille Duciel et, aujourd’hui, 
c’est mon anniversaire.

J’ai huit ans.
Enfin… c’est ce qu’on m’a dit et je suis bien 

obligée de le croire, puisque je ne possède aucun 
souvenir datant de plus de deux ans. Pas même 
celui de mon identité.

Un prénom, un nom, un âge.
Moi.
Huit ans, ce doit être vrai. À quelques mois 

près.
Il serait en effet curieux que le juge m’ait confiée 

aux Duciel le jour précis de mes six ans. Je crois 
plutôt que mon père et ma mère – pourquoi les 
appeler ainsi est-il si difficile ? – ont trouvé plus 
pratique de me faire naître à l’instant exact où 
ils ont signé mon acte d’adoption. On pourrait 
presque considérer cela comme poétique, une 
sorte de promesse d’affection sans limite, un 
gage d’amour.

Presque.
M. et Mme Duciel ne sont pas des poètes.



Aujourd’hui, donc, j’ai huit ans et je m’en fiche.
Pas de fête « Voyons, Camille, quelques jours 

après Noël, ce ne serait vraiment pas raison-
nable ! ».

Pas de copines à la maison «  Sans connaître 
leurs parents ? Vous plaisantez, Camille ! ».

Et, bien sûr, pas de cadeau « Vous êtes suffi-
samment gâtée, Camille, pour qu’il soit inutile 
de nous lancer dans des dépenses inconsidé-
rées. ».

Je ne suis pas étonnée, l’an dernier ça a été la 
même chose.

Non. C’est faux. L’an dernier, j’ai eu droit à une 
surprise.

Au petit-déjeuner Mme Duciel m’a déclaré 
que, puisque j’étais grande, elle désirait désor-
mais que je la vouvoie.

– Bien entendu, cette décision concerne éga-
lement votre père, m’a-t-elle annoncé, m’appre-
nant ainsi que le vouvoiement était réciproque.

J’ai eu du mal à comprendre, du chagrin, un 
peu de honte aussi, puis je m’y suis habituée et, 
maintenant, je préférerais embrasser un crapaud 
gluant plutôt que tutoyer ma… mère. Il y a tou-
jours une chance, infime mais réelle, pour que le 
crapaud se transforme en prince charmant.

Bref, aujourd’hui, j’ai huit ans et tout le monde 
s’en fiche.

J’ai obtenu l’autorisation de jouer dans le jardin 
« Veillez à ne pas vous salir, Camille ! ». Mais il fait 
froid, on dirait qu’il va neiger et je décide de rentrer.



Alors que je passe à côté de la nouvelle voiture 
de mon… père – il en change tous les six mois 
– garée devant le garage, je me souviens de la 
terreur qui m’a saisie lorsque je suis sortie du tri-
bunal avec mes… parents, après l’adoption.

J’étais petite à l’époque, tout juste six ans, mais 
cela n’explique pas l’état dans lequel m’a plon-
gée la vision de la circulation sur le boulevard.

Je suis restée pétrifiée sur le perron, incapable 
de proférer un mot, si effrayée que c’est un mi-
racle si je n’ai pas fait pipi sur moi. De ce jour, 
Mme Duciel demeure persuadée que je suis 
mentalement attardée et les bulletins élogieux 
que je rapporte chaque trimestre de l’école n’y 
changent rien.

– Vous n’êtes pas laide, se plaît-elle à me ré-
péter, même si vos yeux sont… particuliers. Je 
suppose qu’il était illusoire de vous espérer in-
telligente.

Mes yeux sont violets. Ce n’est pas courant 
comme couleur mais, quand je les regarde dans 
une glace, je les trouve plutôt jolis. Mme Duciel 
n’est visiblement pas de cet avis.

Dommage.
Parfois j’imagine qu’elle me prend dans ses 

bras et me murmure que je suis aussi belle 
qu’une étoile ou un clair de lune. Je suppose que 
c’est ça la vraie définition d’illusoire.

En ce qui concerne l’intelligence, je préfère 
l’appréciation de la maîtresse.

C’est une maîtresse à la voix douce et aux longs 



cheveux noirs. Elle me souffle souvent des com-
pliments à l’oreille et plusieurs fois elle m’a dé-
claré en riant qu’elle avait de la chance que tous 
les élèves ne soient pas aussi doués que moi, si-
non elle serait au chômage depuis longtemps.

Elle est gentille, ma maîtresse, mais je n’ai pas 
beaucoup de mérite à obtenir de bonnes notes. 
Je comprends vite, je retiens bien et, comme je 
n’ai pas de jouets ni le droit d’inviter de copines 
chez moi, je n’ai aucune raison de ne pas faire 
mes devoirs.

La pièce que je préfère dans la maison est la 
bibliothèque. Toutes les filles de ma classe pré-
fèrent leur chambre, moi, c’est la bibliothèque. Si 
j’avais le droit, comme elles, d’accrocher des pos-
ters aux murs, de choisir ma housse de couette 
ou mes rideaux, je partagerais sans doute leur 
avis mais, en guise de poster, une broderie enca-
drée réalisée par la grand-mère de Mme Duciel 
est fixée au-dessus de mon oreiller, ma couette 
est un dessus-de-lit beige et mes rideaux datent 
du siècle dernier.

La bibliothèque, elle, au moins, permet de rê-
ver.

Je suis la seule à l’utiliser, à l’exception des 
rares fois où M. Duciel se croit tenu d’y fumer un 
cigare avec un invité et m’oblige, le lendemain, 
à lire fenêtres ouvertes pour chasser l’odeur âcre 
de la fumée. Le reste du temps, elle est à moi. À 
moi seule.

Selon mon humeur, je choisis un livre avec soin 



ou j’en prends un au hasard. Je m’assois au fond 
d’un fauteuil en cuir et je ne me lève pas tant 
que je ne l’ai pas fini. Quel que soit le livre. Épais 
ou fin, simple ou complexe, roman ou essai. J’ai 
découvert que quand je ne comprends pas tout, 
voire presque rien, il reste toujours des phrases 
qui font comme des lumières dans ma tête. De 
belles et chaudes lumières.

La semaine dernière, par exemple, j’ai lu qu’on 
mesure l’intelligence d’un individu à la quantité 
d’incertitudes qu’il est capable de supporter. Il 
m’a fallu du temps pour saisir le sens de cette 
phrase mais, quand j’y suis parvenue, j’ai failli 
descendre en courant pour l’offrir à Mme Duciel 
tellement je l’ai trouvée juste.

Le monsieur qui a écrit ça s’appelle Emmanuel 
Kant et s’il a raison, c’est bien la preuve que je ne 
suis pas bête puisque je ne possède aucune certi-
tude. J’ignore même qui je suis vraiment.

Je me suis retenue en réalisant que, pour Mme 
Duciel, c’est le contraire. Le mot incertitude ne 
fait pas partie de son vocabulaire et je ne crois 
pas qu’elle aurait apprécié la citation.

Quand j’entre dans la maison, mes parents se 
précipitent vers moi, les yeux brillants d’amour 
et les bras chargés de cadeaux.

– Joyeux anniversaire ! s’écrient-ils ensemble.
Non, c’est une blague.
Quand j’entre dans la maison, Mme Duciel est 

dans la cuisine, M. Duciel lit le journal dans le sa-
lon. Ni l’un ni l’autre ne tournent la tête vers moi.



Je passe du hall à l’escalier de marbre avec la 
discrétion d’une souris, je grimpe à l’étage et je 
me glisse dans la bibliothèque.

J’attrape le livre que je guette depuis quelques 
jours et je m’installe dans mon fauteuil préféré.

Aujourd’hui, c’est mon anniversaire.
J’ai huit ans.
Tout le monde s’en fiche sauf moi mais cela n’a 

pas d’importance.
J’ai décidé d’apprendre le latin.



VIII

Je m’appelle Camille.
Aujourd’hui j’ai dix ans, cinq mois et une poi-

gnée de jours.
Aujourd’hui, j’entre en sixième.
Je me trouve dans la cour du collège, noyée au 

milieu d’une foule d’élèves qui me sont presque 
tous inconnus. Le quartier de la tour romaine où 
j’habite dépend pourtant de ce collège mais, ce 
dernier ayant mauvaise réputation, la plupart de 
mes copains et copines ont été inscrits par leurs 
parents dans un autre établissement.

M. et Mme Duciel n’ont pas jugé cela néces-
saire.

Le principal, un homme jeune au maintien ri-
gide, collier de barbe et mèche lissée, fait l’appel, 
classe par classe et, alors que les noms résonnent 
dans la cour, je sens mon ventre se nouer.

Des garçons se bousculent, cherchant à attirer l’at-
tention du groupe de filles agitées qui se tiennent 
à côté de moi. Des filles habillées à la mode, qui 
parlent haut, rient fort, se moquent ouvertement 
du physique des uns et des vêtements des autres.



Pourvu que je ne sois pas dans la même classe 
qu’elles.

– Camille Duciel.
Avec un pincement au cœur, je m’avance, tan-

dis que la litanie de l’appel se poursuit jusqu’au 
dernier élève de la sixième 4.

Les dés sont jetés. J’ai échappé aux filles mais il 
n’y a aucun visage familier autour de moi.

– Pour cette dernière heure de cours de la jour-
née et contrairement à mes collègues, je ne vous 
demanderai pas de remplir une fiche de rensei-
gnements puisque tous ceux dont j’ai l’utilité fi-
gurent déjà dans votre dossier.

Un silence puis :
– J’ai en revanche un besoin impératif de 

connaître votre niveau afin de juger si mes cours 
ont une chance raisonnable d’être assimilés ou si 
je dois reprendre, comme chaque année et sans 
doute en vain, les bases de l’école primaire.

Le professeur qui vient de s’adresser ainsi à la 
classe est notre professeur de maths. Il a assorti 
sa tirade d’une grimace qui révèle de façon dra-
matique le peu d’espoir qu’il place en nous.

– Dis tout de suite qu’on est des nazes, mur-
mure mon voisin. Et surtout cache ta joie d’être 
là !

Je lui jette un regard surpris.
Je suis assez d’accord avec lui mais jamais je 



n’aurais osé m’exprimer ainsi, même avec la cer-
titude de ne pas être entendue.

Se découvrant observé, mon voisin m’adresse 
un clin d’œil amical. Une ribambelle de tresses, 
chacune d’elles achevée par une perle de cou-
leur, encadrent son visage. Peau sombre et sou-
rire éclatant. Joie de vivre.

– Je m’appelle Salim, me souffle-t-il. Et toi ?
– Camille.
Il m’observe un court instant.
– Tes yeux… c’est des vrais ?
– Euh… oui.
– Waouh !
Le prof se racle la gorge et le silence retombe 

sur la classe, m’ôtant la tâche délicate de réagir à 
l’élogieuse onomatopée de Salim.

– Nous allons commencer par les tables de mul-
tiplication. Non, ne riez pas, je sais par avance 
que la moitié d’entre vous, au moins, ne les pos-
sèdent pas. Nous passerons ensuite à des calculs 
de conversion puis à la géométrie.

La technique d’évaluation du prof est simple.
Aussi simple qu’injuste.
Il pose une question à un élève qui a cinq se-

condes pour répondre.
Bonne réponse, ça passe, mauvaise réponse ou 

délai atteint, ça casse. Sans possibilité de se rat-
traper.

Je constate très vite que si les élèves de ma 
classe ne sont pas vraiment brillants, le procédé 
ne leur offre aucune chance de montrer ce dont 



ils sont capables. En un quart d’heure, le prof éli-
mine la quasi-totalité d’entre nous.

Les bases que j’ai acquises à l’école primaire 
sont solides mais ce n’est pas sur elles que je 
m’appuie pour répondre quand le prof s’adresse 
à moi. J’ai toujours eu des facilités en maths, 
beaucoup de facilités, des facilités que j’ai culti-
vées au cours de longues heures d’étude solitaire 
dans la bibliothèque de la maison. À aucun mo-
ment je ne suis mise en difficulté.

Je n’ai toutefois pas l’intention de me faire re-
marquer et j’envisage d’échouer à la prochaine 
question qui me sera posée, sauf que deux choses 
me retiennent  : l’air satisfait peint sur le visage 
du prof et la hargne avec laquelle Salim se débat 
face à l’inéluctable.

Inéluctable parce que nous ne sommes désor-
mais plus qu’une poignée en lice et que le prof 
a visiblement hâte d’en finir. Les questions se 
corsent, le délai de réponse se raccourcit, il ne 
reste plus que Salim et moi.

Une erreur de virgule et, avec un mouvement 
d’épaules désabusé qui rejette Salim dans le 
camp des perdants, le prof se tourne vers moi.

– 1236,34 divisé par 2,5 ?
Facile, même si, selon moi, on est loin au-delà 

des compétences attendues en début de sixième. 
Il suffit de diviser par 10 puis de multiplier par 4.

– 494,536.
– 317,77 que multiplie 0,125 ?
Facile encore. Multiplier par 0,125 revient à di-



viser par 8, c’est-à-dire par 2, trois fois d’affilée.
– 39,72125.
Une lueur s’allume dans l’œil du prof. Une lueur 

intéressée. Peut-être l’ai-je mal jugé après tout…
– Vas-y, ma vieille, apprends-lui la vie à ce lo-

ser.
Ma vieille ? Ce loser ?
Il me faut quelques secondes pour comprendre 

que c’est à moi que s’adresse le murmure de Sa-
lim et que le loser dont il parle est le prof. Du 
coup, je manque rater la question suivante :

– Aire du triangle ?
– Base fois hauteur divisé par deux.
– Volume d’une boule ?
– Quatre fois pi que multiplie le rayon au cube, 

le tout divisé par trois.
– Valeur de pi, avec quatre décimales ?
– 3,1416.
Gommée la classe, oubliés Salim et ses encou-

ragements chuchotés, je ne prête plus aucune at-
tention à ce qui m’entoure. Chaque question est 
un défi exquis qui fait ronronner les rouages de 
mon esprit et diffuse dans mes veines un déli-
cieux zeste d’adrénaline.

Pythagore, Thalès, équations, conversions, fac-
torisations, trigonométrie…

Questions.
Piégées, complexes, retorses.
Réponses.
Immédiates.
Je nage dans les chiffres, jongle avec les for-



mules et les calculs, joue avec les nombres et les 
courbes. Plaisir. Intense et vertigineux.

La sonnerie me tire de mon extase mathéma-
tique.

Les regards des élèves sont braqués sur moi. 
Oscillant entre surprise, admiration et rejet, ils 
me signifient que je n’appartiens plus vraiment à 
la classe. Le premier jour de l’année !

Le regard du prof est encore plus éloquent. En-
thousiaste au début de notre joute, il est main-
tenant franchement irrité et je comprends que, 
sans l’avoir voulu, je me suis fait un ennemi.

– Ceci n’était qu’un jeu, se croit-il obligé de dé-
clarer. Le véritable travail commence demain.

Il désigne la porte d’un mouvement dédai-
gneux du menton et nous nous ruons à l’exté-
rieur.

Une fois n’est pas coutume, je suis la première 
à sortir.

J’ai hâte de fuir cet endroit, fuir les murmures 
qui s’élèvent sur mon passage, fuir les yeux 
plantés dans mon dos, fuir les commentaires ré-
ducteurs.

Fuir.
Retrouver le calme et la solitude de ma biblio-

thèque.
Continuer à apprendre et apprendre à me taire.



J’atteins le portail du collège lorsqu’une voix 
s’élève dans mon dos.

– Camille !
Je me retourne.
Salim court vers moi. Ses tresses voltigent au-

tour de son visage et son sourire est comme un 
rayon de soleil inattendu.

Inespéré.
– Camille !
Il s’arrête près de moi. Hésite un bref instant. 

Se lance.
– Je… je… tu veux bien qu’on fasse un bout de 

chemin ensemble ?
Il se tait et m’observe comme si le sort de l’uni-

vers dépendait de ma réponse.
– Un bout de chemin ensemble ?
– Euh… oui.
Je m’appelle Camille, j’ai dix ans, cinq mois, 

une poignée de jours et, je m’en rends compte 
tout à coup, une vie entière qui attend avec im-
patience que je me décide à la regarder en face.

– D’accord.


