Donner vie a des créatures :
I'Imaginaire d'un auteur.

Une prestation catastrophique...*

Il y a quelques mois, une charmante dame me demanda d'intervenir lors d'un colloque qu'elle
organisait a l'intention d'un public d'enseignants et de bibliothécaires. L'intitulé était on ne peut plus
alléchant : << Les étres fantastiques dans la littérature jeunesse d'aujourd'’hui >> et j'acceptai donc
l'invitation avec le plus grand plaisir.

Je m'efforgai de préparer mon intervention avec soin, catégorisant les créatures fantastiques selon
la dimension historique et géographique du mythe qui les avait fait naitre, partant du mythe
régional, voire local, ayant engendré une bestiole comme la Tarasque pour arriver aux mythes ayant
pris une dimension universelle, et les dragons, sirénes ou vampires qui en avaient jailli.

Je pris également soin de différencier les différents types de littératures de 1'imaginaire afin de
montrer que la créature fantastique, essentielle a la fantasy, I'était moins au merveilleux et devenait
accessoire a la science-fiction. Je me mis en route avec une dizaine de pages en poche, l'esprit
serein.

Ma prestation fut catastrophique.

Je suis auteur.

J'écris des romans de fantasy.

Des romans qui grouillent de créatures étranges.

Des romans qui semblent avoir trouvé leur public et qui, pour mon plus grand bonheur,
connaissent un joli succes.

Cela ne fait pas de moi un spécialiste de la littérature fantastique et encore moins un fin
connaisseur des créatures qui la hantent.

J'écris, je n'analyse pas, et cela fait une sacrée différence. La méme différence que 1'on peut
trouver entre un footballeur et un commentateur sportif. Offrez un stylo a 1'un, un ballon a l'autre et
le résultat risque d'étre cocasse, voire pathétique.

Je fus pathétique.

Et je jurai de ne plus jamais recommencer.

Pourquoi donc me lancer dans la rédaction de cet article ?

Parce que si le footballeur prend des risques en se lancant dans un exposé traitant de 1'évolution
du foot et de son impact sur l'inconscient collectif, il peut, avec beaucoup plus de bonheur, parler
des sensations qu'il éprouve un ballon au pied, de I'émotion qui I'étreint quand il entre sur un stade
et de 1'énergie qui le fait avancer.

Sensation, émotion, énergie.
Me voila plus a mon aise.

Le Livre, porte d'un Univers

Pour donner vie a des créatures fantastiques mais aussi, de fagon plus large, a un autre monde, il
faut d'abord étre convaincu que ce monde, ces créatures, existent. Il ne s'agit pas de superstition, de
mysticisme ou de schizophrénie, mais d'une simple acceptation d'une réalité... différente.
J'ai régulierement I'occasion de discuter avec des lecteurs et, souvent, ces lecteurs regrettent que
I'univers découvert dans mes romans ne soit qu'imaginaire. Je leur fais alors remarquer que de
nombreux endroits existent qu'ils ne connaitront jamais physiquement et dont ils ne mettent
pourtant pas la réalité¢ en doute. Et de citer, au gré de mon inspiration, le Groenland, le Botswana
ou, pour les plus voyageurs de mes lecteurs, Proxima du Centaure.

A un saint Thomas qui ne croyait que ce qu'il voyait, un auteur de littérature fantastique oppose
que tout ce qui peut étre imaginé est vrai.

Bien siir, cette position prise au pied de la lettre peut vite s'avérer ridicule ou paradoxale mais
n'est-ce pas le propre des auteurs cités plus haut que de se moquer du ridicule et de jouer avec les
paradoxes ?



Le Point de départ est la lecture, prise au sens "immersion" du terme, d'ouvrages mettant en scéne
cette fameuse réalité différente.

Lorsque j'ai découvert Le Seigneur des Anneaux, je n'ai pas douté une seconde que Hobbits, Elfes
et Orques existaient. D'accord, j'avais douze ans mais aujourd'hui, & quarante-trois, je ne doute
toujours pas. Ils existent vraiment. Dans le livre, certes, mais le livre est un monde. Bien plus vaste
que le Groenland, le Botswana ou que Proxima du Centaure.

Je glisse ici une précision a l'attention des esprits chagrins. Si je suis persuadé que les Orques
existent sur la Terre du Milieu, je sais qu'il n'en est pas de méme en France. Je ne regarde pas sous
mon lit en me couchant le soir, je ne possede ni armure ni talisman de pouvoir, n'ai jamais tenté de
lancer le moindre sort magique ni essayé une seule fois de me téléporter. Bref, ma santé mentale
tient le coup. Merci.

Comment peut-on lire la Ballade de Pern, écrite par la géniale Anne Mc Caffrey, et continuer a
croire que les Dragons n'existent pas ? Comment ne pas frémir devant 'Ombre qui menace Ged
dans Terremer d'Ursula Le Guin ? Ou s'extasier lorsque apparait la licorne dans le cycle des Neuf
princes d'Ambre de Roger Zelasny ?

Fondation de I'écriture, la lecture. Avec la découverte que derriére un livre il y a un monde et que
le livre est justement la porte qui permet d'y pénétrer.

Ecrivain Sculpteur

Lorsque je me suis mis a écrire, je suis allé tout naturellement piocher dans ce réservoir magique
qui s'était constitué au fil de mes lectures.

Je dois, pour plus de clarté, faire une petite digression. Un auteur passe sa vie a remplir les
réservoirs qui sont a l'intérieur de sa téte. Le réservoir créatures fantastiques, le réservoir gestes du
quotidien, le réservoir expressions, le réservoir paysages... sans oublier le plus important de tous, le
réservoir émotions. Ecrire signifie juste tirer le matériau brut de ces réservoirs (surtout I'émotion) et
le sculpter a 1'aide des mots. Fin de la digression.

En écrivant mon premier roman de fantasy, j'ai fait une nouvelle découverte. Si certaines
créatures tirées du réservoir acceptent volontiers d'étre disséquées pour offrir a
l'auteur/chirurgien/sculpteur la partie de leur anatomie ou de leur mode de vie qui l'intéresse (au
choix, les crocs, les ailes, la télépathie, la couleur, 1'agressivité, la ruse, la vitesse, les écailles...),
certaines autres sont si solidement ancrées dans la réalité qu'elles ne sont pas transformables, ou de
facon trés minimes. Pour exemple, si dans La Quéte d'Ewilan, j'invente sans probléme une goule,
mélange de mort-vivant et de démon avec une pointe de liche, quoi que je puisse tenter, un dragon
reste un dragon. Il est possible de jouer avec son caractére, bon ou mauvais, son intelligence,
extraordinaire ou juste exceptionnelle, ou sa couleur, mais dans tous les cas le dragon est et restera
une créature de sublime puissance.

Bon, d'accord. J'aime les dragons.

La créature fantastique qui va se faufiler entre deux pages ou au contraire hanter une trilogie
entiére commence a se dessiner. Il reste a définir le role que I'on veut qu'elle joue dans I'histoire et
autour de l'histoire, ce dernier point revenant a décider si la créature donnera de la cohérence a
I'univers imaginaire dans lequel elle évolue ou, au contraire, ¢lément allochtone, endossera seule ce
méme statut d'univers imaginaire.

Dans le premier cas, le plus simple et le plus courant, la créature servira le décor (rien de
péjoratif dans le mot), d'obstacle ou d'allié. Elle peut aussi parfois devenir personnage principal a
part entiére mais, anthropomorphisme oblige, elle perd souvent en route ses particularités de
créature et par la-méme sa richesse.

Pour finir, je fais de mon mieux pour peaufiner le détail. Non parce que je suis un maniaque de
l'anatomie des étres fantastiques mais parce que le détail, méme unique, est le fil invisible qui va
relier ma créature a celle qui vit dans 1'esprit de mon lecteur. Un mot, un seul, soigneusement choisi,
et mon lecteur n'a plus besoin de description. Il sait, il voit, il comprend.



... Pourquoi ?

De nombreuses questions demeurent dont une qui revient souvent : pourquoi mettre en scéne des
créatures fantastiques ?

Méme en évitant les réponses piégées que je laisse volontiers aux spécialistes, ceux de la
littérature et ceux de la psychologie, je peux avancer une multitude de raisons.

Raison premicére : je les aime. Elles me font réver et me permettent de jouer avec mes joies et
mes craintes.

Raison deux : elles sont I'écho de ma liberté. Le plaisir de n'avoir pour limites dans mon écriture
que celles de mon imagination.

Raison trois : j'ai toujours révé d'avoir prés de moi un chat de trois cents kilos, qui ronronne et
me défend. Lorsqu'en lisant Mytale, j'ai découvert que les chats en question existaient, Ayerdhal,
l'auteur, est devenu un frére. Méme si je ne le connaissais pas.

Raison quatre : un roman fantastique sans créature, est un peu comme une maison sans fenétre.

J'admets que quatre raisons ne forment pas réellement une multitude mais 1'idée est 1a. Donner
vie a des créatures fantastiques en s'appuyant sur ses réves et ses lectures pour, sans préjugés, offrir
et s'offrir un petit moment de plaisir.

Pierre Bottero

*Les intertitres violets sont ajoutés
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